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DIDEROT	  -‐	  ARCHIVES	  DE	  PHILOSOPHIE	  
	  	  

1	  

Disons-‐le	  d’emblée	  :	  l’étude	  qui	  suit	  ne	  porte	  pas	  sur	  un	  problème	  typiquement	  diderotien,	  si	  l’on	  entend	  
par	  là	  quelque	  chose	  que	  Diderot	  aurait	  délibérément	  thématisé	  dans	  les	  termes	  qui	  nous	  servent	  à	  le	  
poser.	  Elle	  résulte	  en	  fait	  d’un	  effort	  pour	  réfléchir	  sur	  un	  aspect	  de	  la	  théorie	  de	  la	  connaissance	  en	  lien	  
avec	  celle	  de	  l’art	  sur	  l’horizon	  dessiné	  par	  la	  pensée	  du	  philosophe.	  Cette	  problématique	  forme	  une	  espèce	  
de	  foyer	  vers	  lequel	  convergent	  plusieurs	  motifs	  diderotiens,	  sorte	  de	  point	  d’entrée	  dans	  la	  philosophie	  
de	  Diderot.	  L’existence	  de	  tels	  foyers	  constitue	  en	  un	  sens	  une	  raison	  de	  croire	  que	  malgré	  l’absence	  de	  
système	  qui	  la	  caractérise,	  la	  pensée	  de	  Diderot	  peut	  à	  bon	  droit	  être	  regardée	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  
cohérence	  de	  sa	  mise	  en	  œuvre.	  Celle-‐ci	  s’accommode	  de	  variations	  de	  vocabulaire	  et	  d’hésitations	  
théoriques,	  source	  de	  tensions	  qu’il	  serait	  vain	  de	  vouloir	  dissoudre	  –	  ne	  serait-‐ce	  que	  parce	  qu’elles	  sont	  
au	  principe	  de	  sa	  fécondité.	  

2	  

Il	  s’agit	  donc	  ici	  d’interroger	  la	  jonction	  entre	  ce	  que	  les	  penseurs	  de	  la	  période	  moderne	  n’hésitent	  pas	  à	  
appeler	  des	  productions	  de	  l’esprit,	  c’est-‐à-‐dire	  les	  mécanismes	  cognitifs	  orientés	  versl’élaboration	  d’un	  
savoir	  et	  l’activité	  proprement	  créatrice	  de	  l’esprit	  orientée	  vers	  la	  production	  artistique.	  Jusqu’à	  un	  
certain	  point,	  ce	  problème	  a	  rapport	  avec	  l’évolution	  sémantique	  des	  catégories	  relatives	  à	  l’invention	  
[1]	  	  Sur	  cette	  évolution,	  voir	  Jacinthe	  MARTEL,	  «	  De	  l’invention....[1].	  Dominées	  au	  début	  de	  l’âge	  classique	  
par	  leurs	  emplois	  rhétoriques	  et	  poétiques,	  ces	  catégories	  renvoient	  d’abord	  à	  une	  activité	  de	  
discernement	  de	  l’esprit	  qui,	  dans	  le	  cadre	  d’une	  esthétique	  fondée	  sur	  l’imitation	  des	  Anciens,	  implique	  la	  
capacité	  de	  choisir	  dans	  le	  «	  déjà-‐là	  »	  de	  la	  tradition	  ce	  qui	  est	  propre	  à	  produire	  l’effet	  qu’on	  recherche	  
(preuves	  pour	  convaincre,	  figures	  émouvantes,	  etc.).	  Mais	  elles	  acquièrent	  peu	  à	  peu	  un	  sens	  différent	  au	  
cours	  des	  XVIIe	  et	  XVIIIe	  siècles	  et	  commencent	  à	  désigner	  la	  faculté	  simultanée	  de	  découvrir	  et	  de	  créer	  
quelque	  chose	  de	  nouveau.	  C’est	  au	  cœur	  même	  de	  ce	  flottement,	  dans	  les	  efforts	  pour	  justifier	  l’emploi	  
d’un	  même	  terme	  pour	  ces	  deux	  opérations,	  autant	  que	  dans	  ceux	  pour	  les	  séparer	  clairement,	  que	  se	  
noue	  une	  série	  de	  questions	  relatives	  à	  l’apparition	  d’une	  esthétique	  philosophique	  comme	  champ	  
autonome	  de	  réflexion,	  à	  l’émergence	  d’une	  interrogation	  originale	  sur	  le	  rapport	  entre	  les	  arts	  
mécaniques,	  les	  arts	  libéraux	  et	  les	  sciences,	  à	  la	  valorisation	  croissante	  de	  l’imagination	  comme	  faculté	  où	  
s’enracine	  le	  pouvoir	  créatif	  de	  l’esprit,	  au	  développement	  enfin	  d’une	  réflexion	  sur	  le	  rôle	  des	  signes	  dans	  
la	  formation	  des	  idées.	  
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Dans	  cette	  configuration	  ambivalente	  de	  la	  théorie	  de	  l’invention,	  le	  problème	  est	  de	  déterminer	  le	  statut	  
et	  la	  fonction	  des	  actes	  cognitifs	  qui	  y	  président.	  Tant	  que	  le	  rationalisme	  se	  conforte	  dans	  l’idée	  que	  la	  
raison	  est	  elle-‐même	  productrice	  de	  connaissance,	  qu’elle	  est	  d’essence	  divine,	  que	  nous	  avons	  des	  idées	  
innées,	  l’invention	  en	  philosophie	  se	  distingue	  de	  l’invention	  rhétorique	  et	  poétique	  surtout	  parce	  qu’elle	  
s’exerce	  dans	  un	  domaine	  où	  la	  tradition	  ne	  fait	  pas	  autorité	  :	  lorsque	  Descartes	  entreprend	  de	  rejeter	  tout	  
ce	  que	  contiennent	  les	  livres	  qu’il	  a	  étudiés,	  c’est	  qu’il	  juge	  que,	  la	  raison	  étant	  impartie	  à	  tous,	  le	  «	  déjà-‐
là	  »	  de	  la	  philosophie	  est	  la	  raison	  elle-‐même.	  
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Mais	  lorsque	  l’empirisme	  s’attaque	  à	  la	  théorie	  des	  idées	  innées	  –	  sans	  pour	  autant	  revenir	  à	  la	  théorie	  
aristotélicienne	  des	  formes	  substantielles	  –	  la	  question	  de	  la	  teneur	  des	  actes	  de	  l’esprit	  est	  posée.	  Chez	  
Locke	  existe	  encore	  une	  possibilité	  de	  hiérarchiser	  les	  propriétés	  découvertes	  par	  voie	  de	  réflexion	  grâce	  
à	  la	  distinction	  entre	  qualités	  premières	  et	  qualités	  secondes,	  les	  productions	  de	  l’esprit	  relevant	  d’une	  
conception	  représentationnelle	  des	  idées	  –	  encore	  qu’en	  dernière	  analyse	  celles-‐ci	  ne	  contentent	  que	  
notre	  désir	  de	  conservation	  –,	  mais	  le	  scepticisme	  et	  l’épicurisme	  modernes,	  couplés	  au	  nominalisme,	  
tendent	  à	  ne	  voir	  dans	  les	  concepts	  que	  l’expression	  d’actes	  cognitifs.	  La	  connaissance	  est	  alors	  une	  
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véritable	  construction.	  Comme	  l’indique	  Annie	  Becq,	  à	  propos	  de	  la	  réplique	  gassendiste	  à	  la	  gnoséologie	  
cartésienne,	  connaître	  ne	  s’entend	  plus	  comme	  une	  contemplation	  de	  substances,	  mais	  véritablement	  
comme	  une	  construction	  de	  systèmes	  de	  concepts	  :	  

5	  

C’est	  dans	  la	  perspective	  ouverte	  par	  ce	  nominalisme	  conséquent	  qu’on	  aperçoit	  la	  possibilité	  de	  penser	  le	  
matérialisme,	  non	  élémentaire,	  de	  la	  production	  des	  signes,	  du	  travail	  et	  des	  institutions,	  fondé	  sur	  une	  
conscience	  lucide	  de	  la	  contingence	  et	  de	  la	  facticité	  universelles	  [menant	  à]	  la	  dénonciation	  de	  la	  
connaissance-‐vision	  et	  de	  l’inventaire	  empirique,	  ouvrant	  la	  possibilité	  de	  la	  conception	  de	  la	  
connaissance	  comme	  production	  [2]	  	  Annie	  BECQ,	  Genèse	  de	  l’esthétique	  française	  moderne,...[2].	  
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Néanmoins,	  tant	  que	  ce	  nominalisme	  demeure	  suspendu	  à	  un	  dualisme	  résiduel,	  ce	  que	  nous	  tenterons	  de	  
montrer,	  la	  construction	  est	  pensée	  comme	  reconstruction,	  reproduction	  du	  système	  de	  la	  nature	  dans	  des	  
concepts.	  Il	  nous	  semble	  voir,	  dans	  la	  pensée	  de	  Diderot,	  une	  sorte	  de	  tentative	  de	  penser	  en	  dehors	  d’un	  
tel	  schème.	  

7	  

Le	  terme	  même	  de	  production	  de	  l’esprit	  connaît	  un	  certain	  nombre	  d’emplois	  dans	  la	  période	  moderne	  
qui	  en	  font	  un	  lieu	  théorique	  complexe	  :	  certaines	  lignes	  de	  force	  fondamentales	  en	  circonscrivent	  
néanmoins	  l’étendue.	  Trois	  exemples	  serviront	  ici	  à	  expliciter	  ce	  qui	  est	  en	  jeu	  [3]	  	  Nous	  ne	  prétendons	  en	  
aucun	  cas	  substituer	  un	  tel	  schématisme...[3].	  

Productions	  de	  l’esprit,	  invention	  et	  
découverte	  	  
8	  

Dans	  son	  Novum	  Organum,	  Bacon	  écrit	  :	  

9	  

Les	  productions	  de	  l’esprit	  [generationes	  mentis]	  et	  de	  la	  main	  paraissent	  extrêmement	  nombreuses,	  à	  
considérer	  livres	  et	  travaux.	  Mais	  toute	  cette	  variété	  tient	  à	  une	  rare	  subtilité	  et	  à	  l’exploitation	  d’un	  petit	  
nombre	  de	  choses	  déjà	  connues,	  elle	  ne	  tient	  pas	  au	  nombre	  des	  axiomes.	  

Bien	  plus,	  toutes	  les	  œuvres	  inventées	  à	  ce	  jour	  doivent	  plus	  au	  hasard	  et	  à	  la	  simple	  expérience	  qu’aux	  
sciences	  :	  car	  les	  sciences	  qui	  sont	  les	  nôtres	  aujourd’hui	  ne	  sont	  rien	  d’autre	  que	  certaines	  combinaisons	  
de	  découvertes	  antérieures,	  et	  non	  des	  moyens	  d’invention	  et	  des	  indications	  pour	  de	  nouvelles	  œuvres	  
[4]	  	  Francis	  BACON,	  Novum	  Organum	  (introduction,	  traduction...[4].	  
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Dans	  ce	  contexte,	  les	  productions	  de	  l’esprit	  désignent	  les	  œuvres	  qui	  résultent	  de	  l’invention,	  définition	  
qui,	  dans	  sa	  généralité,	  serait	  tout	  aussi	  acceptable	  pour	  un	  poète,	  un	  rhéteur	  que	  pour	  le	  philosophe	  –	  de	  
même	  que,	  s’agissant	  des	  productions	  de	  la	  main,	  elle	  conviendrait	  aussi	  au	  «	  mécanicien	  ».	  L’invention,	  
comme	  catégorie	  méthodologique,	  est	  le	  processus	  fondamental	  qui	  assure	  la	  production	  du	  discours	  et	  
des	  objets.	  Cependant,	  la	  banalité	  du	  propos	  ne	  doit	  pas	  faire	  écran	  à	  une	  difficultéd’emblée	  perceptible	  :	  
même	  si	  ce	  qui	  est	  projeté	  par	  la	  refonte	  baconienne	  de	  la	  théorie	  de	  l’invention	  est	  de	  fournir	  «	  des	  
indications	  pour	  de	  nouvelles	  œuvres	  »,	  il	  doit	  être	  évident	  que	  ces	  nouvelles	  œuvres	  doivent	  constituer	  de	  
nouvelles	  découvertes.	  
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Ce	  qui	  se	  joue,	  dès	  lors,	  c’est	  l’assimilation	  par	  la	  science	  d’une	  catégorie	  oratoire	  :	  tant	  que	  l’invention	  
demeure	  procédure	  de	  sélection	  des	  pensées	  qui	  doivent	  constituer	  un	  discours,	  le	  fait	  qu’elle	  soit	  
essentiellement	  fondée	  sur	  des	  «	  combinaisons	  de	  découvertes	  antérieures	  »	  ne	  constitue	  pas	  un	  
problème	  :	  les	  règles	  de	  la	  poétique	  qui	  dominent	  au	  moins	  jusqu’à	  la	  fin	  du	  XVII	  e	  siècle,	  repliant	  
l’invention	  sur	  l’imitation	  des	  Anciens,	  exigent	  précisément	  que	  la	  nouveauté	  des	  œuvres	  soit	  restreinte	  à	  
ses	  composantes	  discursives	  [5]	  	  «	  La	  tâche	  du	  poète	  est	  donc	  bien	  de	  puiser	  sa	  matière...[5].	  La	  
valorisation	  de	  l’invention	  comme	  partie	  la	  plus	  importante	  de	  la	  poétique	  n’implique	  en	  aucun	  cas	  la	  
valorisation	  de	  la	  découverte	  –	  qui	  suppose,	  d’ailleurs,	  la	  remise	  en	  question	  de	  ce	  qui	  est	  avéré,	  attitude	  
qui	  convient	  mal	  au	  règne	  de	  la	  scolastique.	  Lorsque	  Bacon,	  et	  Descartes	  à	  sa	  suite,	  tentent	  d’imprimer	  
cette	  nouvelle	  orientation	  à	  la	  théorie	  de	  l’invention	  en	  en	  faisant	  une	  théorie	  de	  la	  méthode	  menant	  à	  de	  
nouvelles	  découvertes,	  ils	  ébranlent	  par	  le	  fait	  même	  le	  sens	  tenu	  pour	  évident	  de	  ce	  que	  constitue	  une	  
production	  de	  l’esprit	  :	  celle-‐ci	  n’est	  pas,	  à	  proprement	  parler,	  un	  discours,	  mais	  ce	  que	  ces	  discours	  
représente,	  c’est-‐à-‐dire,	  justement,	  ce	  qui	  est	  conçu	  ou	  produit	  par	  l’esprit	  au	  terme	  du	  processus	  
d’invention/découverte.	  Production	  donc	  qui	  fait	  apparaître	  la	  nature	  dans	  sa	  productivité,	  qui	  la	  réfléchit	  
et	  en	  expose	  les	  mécanismes.	  
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Dans	  la	  fameuse	  règle	  IV	  des	  Règles	  pour	  la	  direction	  de	  l’esprit,	  Descartes	  est	  ainsi	  amené,	  on	  s’en	  
souviendra,	  à	  confondre	  la	  méthode	  d’invention	  [6]	  	  Il	  est	  remarquable	  de	  voir	  comment	  Descartes,	  
dans...[6]	  avec	  sa	  Mathématique	  universelle,	  science	  purement	  déductive,	  qui,	  procédant	  de	  ses	  
«	  semences	  de	  vérités	  »	  déposées	  par	  la	  nature	  dans	  les	  esprits	  humains,	  ne	  fait	  que	  déployer	  ce	  qui	  est	  
analytiquement	  compris	  dans	  la	  raison	  divine	  qui	  donne	  son	  uniformité	  aux	  lois	  de	  la	  nature,	  et	  à	  laquelle	  
la	  raison	  humaine	  peut	  accéder	  [7]	  	  René	  DESCARTES,	  Règles	  pour	  la	  direction	  de	  l’esprit...[7].	  En	  ce	  sens,	  
l’activité	  productrice	  de	  l’esprit	  résultant	  de	  l’analyse	  n’est	  productrice	  que	  du	  point	  de	  vue	  du	  sujet	  qui	  
amène	  graduellement	  à	  sa	  propre	  conscience	  ce	  qui	  est	  présent	  en	  lui,	  mais	  «	  que	  la	  lecture	  ou	  l’audition	  
quotidiennes	  de	  tant	  d’erreurs	  diverses	  étouffent	  en	  [lui]	  ».	  Elle	  ne	  produit	  pas	  quelque	  chose	  de	  nouveau,	  
mais	  fait	  voir	  cette	  chose.	  Le	  passage	  d’une	  catégorie	  artistique	  dans	  le	  champ	  de	  la	  théorie	  de	  la	  
connaissance	  génère	  donc	  une	  sorte	  de	  paradoxe	  de	  l’invention.	  
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Le	  caractère	  de	  production	  de	  ce	  qui	  est	  conçu	  n’est	  tel	  que	  pour	  l’esprit	  subjectif	  qui	  découvre,	  puisque	  ce	  
qu’il	  produit,	  c’est	  ce	  qui	  était	  déjà	  là,	  sous	  ses	  yeux,	  mais	  recouvert	  et	  invisible.	  Dès	  lors,	  le	  discours	  qui	  
représente	  cette	  production	  n’a	  pour	  fonction	  que	  de	  représenter	  pour	  autrui.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  de	  persuader	  
–	  ce	  qui	  disqualifie	  toute	  procédure	  de	  recherche	  de	  preuves	  –,	  mais	  simplement	  de	  faire	  voir.	  Les	  
productions	  de	  l’esprit	  ne	  désignent	  pas	  proprement	  les	  «œuvres	  nouvelles	  »	  que	  le	  Novum	  Organum	  
semble	  dans	  un	  premier	  temps	  appeler	  de	  ses	  vœux,	  mais	  les	  seuls	  concepts	  et	  systèmes	  de	  concepts	  qui	  
résultent	  de	  l’activité	  cognitive.	  Les	  œuvres	  auxquelles	  se	  destine	  ce	  nouvel	  art	  de	  penser	  sont	  des	  
imitations	  de	  la	  nature	  dans	  le	  matériau	  de	  la	  pensée.	  

14	  

En	  régime	  cartésien,	  une	  telle	  possibilité	  pourrait	  signifier	  avant	  tout	  :	  non	  des	  imitations	  de	  la	  nature	  
subsistante,	  matérielle,	  mais	  des	  idées	  telles	  qu’elles	  se	  trouvent	  dans	  l’esprit	  divin	  qui	  préside	  à	  la	  
création	  [8]	  	  Jusqu’à	  un	  certain	  point,	  ce	  qui	  est	  en	  cause	  ici,...[8].	  En	  ce	  sens,	  on	  comprend	  que	  les	  
productions	  de	  l’esprit,	  en	  tant	  que	  fruits	  d’une	  recherche	  de	  la	  vérité,	  pourront	  être	  interprétées	  par	  un	  
cartésien	  notoire	  –	  Malebranche	  –	  comme	  visions	  en	  Dieu	  [9]	  	  Voir	  André	  ROBINET,	  Système	  et	  existence	  
dans	  l’œuvre...[9].	  Surtout,	  il	  importe	  à	  Descartes	  de	  distinguer	  entre	  la	  connaissance	  à	  laquelle	  nous	  
parvenons	  à	  l’issue	  d’un	  tel	  travail	  de	  production/découverte	  et	  un	  autre	  type	  de	  production,	  celui-‐là	  
même	  dont	  vient	  ce	  qui	  n’était	  pas	  déjà	  là	  :	  les	  imaginations.	  Dans	  celles-‐ci,	  l’âme	  est	  soit	  active	  (c’est-‐à-‐
dire	  qu’elle	  agit	  sous	  l’égide	  de	  la	  volonté	  et	  de	  l’entendement),	  soit	  passive	  (mue	  par	  l’action	  du	  corps	  :	  
nerfs	  ou	  «	  cours	  fortuit	  des	  esprits	  animaux	  »	  [10]	  	  René	  DESCARTES,	  Les	  Passions	  de	  l’âm	  e	  
(introduction,...[10]	  ).	  Passive,	  elle	  est	  alors	  soumise	  à	  des	  illusions,	  songes,	  pensées	  erratiques,	  etc.	  
[11]	  	  Ibid.,	  §21,	  p.	  113.[11];	  mais	  active,	  elle	  conçoit	  alors	  un	  objet	  particulier	  selon	  des	  règles	  qui,	  parce	  
qu’elles	  sont	  données	  par	  l’entendement,	  imitent	  les	  lois	  de	  la	  nature.	  Si	  la	  production	  humaine	  peut	  alors	  
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être	  appelée	  imitation	  de	  la	  nature,	  ce	  n’est	  pas	  en	  tant	  que	  représentation,	  mais	  en	  tant	  qu’imitation	  de	  
l’activité	  productrice	  de	  la	  nature,	  ou	  plutôt	  en	  tant	  qu’imitation	  de	  l’activité	  créatrice	  de	  l’esprit	  de	  Dieu	  
[12]	  	  En	  ce	  sens,	  l’imagination	  chez	  Descartes	  n’est	  pas...[12].	  Suivant	  ce	  schéma,	  la	  production	  
mécanicienne	  se	  trouve	  ainsi	  expliquée	  selon	  des	  termes	  qui	  font	  écho	  à	  la	  théorie	  traditionnelle	  de	  la	  
production	  artistique.	  Le	  génie	  reposerait	  sur	  un	  enthousiasme	  défini	  en	  termes	  d’inspiration	  divine	  –	  
l’acte	  de	  création	  poétique	  serait	  une	  sorte	  de	  réplique	  de	  l’acte	  de	  création	  par	  Dieu	  :	  organisation	  de	  la	  
matière	  à	  partir	  d’une	  idée	  qui,	  elle,	  n’est	  pas	  une	  production,	  mais	  une	  réplique.	  La	  méthode,	  cependant,	  
permettrait	  d’accéder	  aux	  règles	  de	  la	  production,	  assurant	  la	  maîtrise	  de	  ce	  qui	  n’a,	  jusqu’à	  présent,	  
produit	  qu’un	  «	  fruit	  spontané	  »	  dû	  au	  hasard	  [13]	  	  René	  DESCARTES,	  Règles	  pour	  la	  direction	  de	  
l’esprit,...[13].	  

15	  

La	  position	  de	  Diderot	  sur	  la	  question	  de	  l’imagination	  peut,	  ici,	  servir	  de	  pivot	  pour	  montrer	  comment	  sa	  
pensée	  s’écarte	  de	  ce	  genre	  d’approche.	  Deux	  points	  retiennent	  l’attention.	  

16	  

(1)	  D’abord,	  la	  théorie	  diderotienne	  de	  la	  connaissance	  fait	  de	  la	  seule	  sensation	  le	  critère	  de	  la	  
connaissance	  vraie	  :	  il	  n’y	  a	  de	  connaissance	  que	  là	  où	  il	  y	  a	  saisie	  actuelle	  par	  l’esprit.	  Une	  idée	  est	  donc	  
d’autant	  plus	  distincte	  qu’elle	  est	  vive	  dans	  la	  sensation	  même,	  c’est-‐à-‐dire	  qu’elle	  repose	  sur	  la	  
perfectibilité	  de	  notre	  puissance	  perceptive.	  Diderot	  substitue	  donc	  le	  raffinement	  de	  la	  sensibilité	  à	  
l’analyse	  comme	  faculté	  productrice	  de	  connaissance.	  L’article	  IGNORANCE	  de	  l’Encyclopédie	  dira	  :	  

17	  

Si	  nous	  considérons	  en	  premier	  lieu	  que	  les	  notions	  que	  nous	  avons	  par	  nos	  facultés	  n’ont	  aucune	  
proportion	  avec	  les	  choses	  mêmes,	  puisque	  nous	  n’avons	  pas	  une	  idée	  claire	  &	  distincte	  de	  la	  substance	  
même	  qui	  est	  le	  fondement	  de	  tout	  le	  reste,	  nous	  reconnoîtrons	  aisément	  combien	  peu	  nous	  pouvons	  
avoir	  de	  notions	  certaines;	  &	  sans	  parler	  des	  corps	  qui	  échappent	  à	  notre	  connoissance,	  à	  cause	  de	  leur	  
éloignement,	  il	  y	  en	  a	  une	  infinité	  qui	  nous	  sont	  inconnus	  à	  cause	  de	  leur	  petitesse.	  Or,	  comme	  ces	  parties	  
subtiles	  qui	  nous	  sont	  insensibles,	  sont	  parties	  actives	  de	  la	  matiere,	  &	  les	  premiers	  matériaux	  dont	  elle	  se	  
sert,	  &	  desquels	  dépendent	  les	  secondes	  qualités	  &	  la	  plûpart	  des	  opérations	  naturelles,	  nous	  sommes	  
obligés,	  par	  le	  défaut	  de	  leur	  notion,	  de	  rester	  dans	  une	  ignorance	  invincible	  de	  ce	  que	  nous	  voudrions	  
connoître	  à	  leur	  sujet,	  nous	  étant	  impossible	  de	  former	  aucun	  jugement	  certain,	  n’ayant	  de	  ces	  premiers	  
corpuscules	  aucune	  idée	  précise	  &	  distincte.	  

S’il	  nous	  étoit	  possible	  de	  connoître	  par	  nos	  sens	  ces	  parties	  déliées	  &	  subtiles,	  qui	  sont	  les	  parties	  actives	  
de	  la	  matiere,	  nous	  distinguerions	  leurs	  opérations	  méchaniques	  avec	  autant	  de	  facilité	  qu’en	  a	  un	  
horloger	  pour	  connoître	  la	  raison	  pour	  laquelle	  une	  montre	  va	  ou	  s’arrête.	  Nous	  ne	  serions	  point	  
embarassés	  d’expliquer	  pourquoi	  l’argent	  se	  dissout	  dans	  l’eau-‐forte,	  &	  non	  point	  dans	  l’eau	  régale;	  au	  
contraire	  de	  l’or,	  qui	  se	  dissout	  dans	  l’eau	  régale,	  &	  non	  pas	  dans	  l’eau-‐forte.	  Si	  nos	  sens	  pouvoient	  être	  
assez	  aigus	  pour	  appercevoir	  les	  parties	  actives	  de	  la	  matiere,	  nous	  verrions	  travailler	  les	  parties	  de	  
l’eauforte	  sur	  celles	  de	  l’argent,	  &	  cette	  méchanique	  nous	  seroit	  aussi	  facile	  à	  découvrir,	  qu’il	  l’est	  à	  
l’horloger	  de	  savoir	  comment,	  &	  par	  quel	  ressort,	  se	  fait	  le	  mouvement	  d’une	  pendule	  [14]	  	  Article	  
IGNORANCE	  [Diderot],	  Encyclopédie,	  VIII,	  p.	  649....[14].	  

18	  

Cette	  emphase	  sur	  la	  perception	  sensible	  comme	  foyer	  de	  la	  découverte	  permet	  à	  Diderot	  de	  réinterpréter	  
ce	  paradoxe	  de	  l’invention	  en	  faisant	  fond	  sur	  l’idée	  que	  la	  nouveauté	  de	  ce	  qui	  est	  découvert	  découle	  de	  
son	  caractère	  de	  production,	  elle	  est	  un	  effet	  de	  la	  structuration	  du	  réel	  dans	  le	  sujet.	  En	  effet,	  l’une	  des	  
conséquences	  du	  matérialisme	  de	  Diderot	  est	  la	  négation	  de	  la	  réalité	  des	  individus	  en	  dehors	  du	  sujet	  
percevant	  :	  

19	  
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Hemsterhuis	  :]	  Les	  premiers	  signes	  naturels	  sont	  les	  effets	  de	  l’objet	  sur	  l’organe.	  [Diderot	  :]	  Je	  n’entends	  
pas.	  L’effet	  de	  l’objet	  sur	  l’organe	  est	  l’objet	  même,	  et	  non	  le	  signe	  de	  l’objet	  ou	  de	  la	  sensation	  ou	  de	  l’idée	  
[15]	  	  Observations	  sur	  Hemsterhuis,	  dans	  Œuvres	  (L.	  Versini...[15].	  
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Affirmant	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  de	  distinction	  entre	  l’effet	  de	  l’objet	  et	  l’objet	  même,	  Diderot	  ruine	  le	  principe	  
suivant	  lequel	  ce	  qui	  est	  visé	  par	  l’entendement	  dépasse	  le	  pouvoir	  de	  représentation.	  La	  sensation	  n’est	  
pas	  une	  perception	  confuse	  de	  quelque	  «	  chose	  en	  soi	  »	  visé	  par	  la	  conscience,	  mais	  pure	  chaîne	  de	  
modifications	  se	  résolvant	  en	  une	  conscience	  d’objet.	  Ce	  qui	  fait	  de	  cette	  chaîne	  de	  modifications	  –	  
«	  tableau	  mouvant	  »	  –	  une	  «	  sensation	  totale	  instantanée	  »,	  c’est	  que	  ces	  modifications	  convergent	  et	  se	  
mettent	  en	  rapport	  dans	  une	  organisation,	  qu’elles	  s’unissent	  et	  se	  constituent	  en	  objet	  pour	  cette	  
organisation	  [16]	  	  On	  aura	  reconnu	  les	  expressions	  de	  la	  Lettre	  sur	  les...[16].	  Ce	  qui	  la	  fait	  objet,	  c’est	  
qu’elle	  est	  un	  effet	  objectif	  [17]	  	  On	  ne	  doutera	  pas	  que	  c’est	  l’assise	  physiologique...[17].	  L’opération	  qui	  
fait	  passer	  le	  divers	  de	  la	  sensation	  à	  l’état	  d’objet	  ne	  résulte	  pas	  d’une	  activité	  réflexive,	  mais	  de	  la	  
manière	  même	  dont	  les	  sensations	  s’organisent	  dans	  l’esprit,	  par	  une	  «	  spontanéité	  »	  de	  l’organisation	  qui,	  
parce	  qu’elle	  est	  activité	  (sensibilité,	  propriété	  de	  la	  matière),	  produit	  des	  synthèse,	  assemble,	  divise,	  met	  
en	  ordre	  factice	  ce	  divers	  [18]	  	  «	  Voilà	  donc	  nos	  besoins,	  et	  l’exercice	  le	  plus	  immédiat...[18].	  

21	  

L’objet	  n’est	  donc	  ce	  qu’il	  est	  que	  par	  le	  biais	  de	  cette	  facticité	  immédiate	  que	  notre	  organisation	  imprime	  
dans	  la	  mouvance	  permanente	  qui	  l’agite	  :	  l’individualité	  de	  l’objet	  est	  un	  concept	  faux	  [19]	  	  «	  Et	  vous	  
parlez	  d’individus,	  pauvres	  philosophes	  !...[19].	  Contre	  Condillac,	  qui	  donne	  une	  portée	  ontologique	  à	  
l’unité	  conçue	  de	  l’objet	  sur	  la	  base	  de	  la	  réflexivité	  que	  confère	  le	  privilège	  du	  toucher	  [20]	  	  Voir,	  à	  ce	  
sujet	  :	  Bernard	  BAERTSCHI,	  Conscience	  et...[20],	  Diderot	  dépasse	  même	  le	  fondement	  ontologique	  
traditionnel	  du	  nominalisme	  (l’idée	  qu’il	  n’existe	  que	  des	  individus).	  
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À	  la	  multiplication	  des	  existants	  sans	  nécessité	  que	  représentait	  le	  dualisme	  de	  la	  métaphysique	  
d’inspiration	  chrétienne,	  Diderot	  finit	  par	  opposer	  un	  tableau	  des	  existants	  et	  des	  principes	  constitutifs	  
extrêmement	  épuré.	  Ce	  qui	  est	  :	  des	  atomes.	  Premier	  principe	  :	  les	  indiscernables	  (ce	  que	  Diderot	  appelle	  
les	  deux	  grains	  de	  sable	  de	  Leibniz).	  Tous	  les	  atomes	  sont	  différents.	  La	  matière	  est	  fondamentalement	  
hétérogène.	  Deuxième	  principe	  :	  la	  continuité,	  la	  liaison	  universelle.	  Tout	  se	  tient	  dans	  la	  nature,	  il	  n’y	  a	  
pas	  de	  saut.	  D’où	  une	  remarquable	  économie	  métaphysique	  des	  individus	  :	  le	  tout	  est	  le	  seul	  individu.	  Il	  
est	  indivisible,	  il	  a	  seul	  une	  existence	  propre	  et	  distincte.	  Toutes	  les	  autres	  choses	  ne	  sont	  jamais	  que	  des	  
parties	  du	  tout,	  auxquelles	  on	  peut	  bien	  donner	  des	  noms,	  mais	  qui	  ne	  sont	  jamais	  distinctes	  (au	  sens	  de	  
«	  séparables	  »)	  du	  tout,	  pas	  plus	  que	  l’aile	  n’est	  distincte	  de	  l’oiseau	  auquel	  elle	  appartient.	  Nous	  
appartenons	  au	  tout	  [21]	  	  Colas	  DUFLO,	  Diderot	  philosophe,	  Paris,	  Champion,	  2003,...[21].	  
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Ce	  qui	  importe,	  ici,	  c’est	  de	  noter	  qu’il	  suit	  de	  cette	  position	  que	  tout	  objet	  (individu),	  avant	  d’être	  faux,	  est	  
un	  concept,	  c’est-‐à-‐dire	  l’effet	  d’une	  réification	  et	  d’une	  unification	  d’une	  chaîne	  de	  modifications	  dans	  une	  
forme	  objectale,	  laquelle	  a	  lieu	  dans	  l’imagination.	  

24	  

(2)	  Cela	  permet	  de	  comprendre	  ceci	  :	  chez	  Diderot	  plus	  que	  chez	  tout	  autre,	  l’analyse	  ne	  constitue	  une	  
augmentation	  de	  connaissance	  que	  si	  elle	  coordonne	  une	  décomposition	  en	  retour	  vers	  le	  sensible:	  

25	  

Demandez	  [au	  philosophe]	  par	  exemple	  :	  qu’est-‐ce	  que	  la	  justice	  ?	  Et	  vous	  serez	  assez	  convaincu	  qu’il	  ne	  
s’entendralui-‐même	  que	  quand,	  la	  connaissance	  se	  portant	  de	  son	  âme	  vers	  les	  objets	  par	  le	  même	  chemin	  
qu’elle	  y	  est	  venue,	  il	  imaginera	  deux	  hommes	  conduits	  par	  la	  faim	  vers	  un	  arbre	  chargé	  de	  fruits;	  l’un	  
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monté	  sur	  l’arbre,	  et	  cueillant;	  et	  l’autre	  s’emparant,	  par	  la	  violence,	  du	  fruit	  que	  le	  premier	  a	  cueilli.	  Alors	  
il	  vous	  fera	  remarquer	  les	  mouvements	  qui	  se	  manifesteront	  en	  eux;	  les	  signes	  du	  ressentiment	  d’un	  côté,	  
les	  symptômes	  de	  la	  crainte	  de	  l’autre;	  celui-‐là	  se	  tenant	  pour	  offensé,	  et	  l’autre	  se	  chargeant	  lui-‐même	  du	  
titre	  d’odieux	  offenseur.	  

Si	  vous	  faites	  la	  question	  à	  un	  autre,	  sa	  dernière	  réponse	  se	  résoudra	  en	  un	  tableau.	  Autant	  de	  têtes,	  autant	  
de	  tableaux	  différents	  peut-‐être	  :	  mais	  tous	  représenteront	  deux	  hommes	  éprouvant	  dans	  un	  même	  
instant	  des	  impressions	  contraires;	  produisant	  des	  mouvements	  opposés;	  ou	  poussant	  des	  cris	  inarticulés	  
et	  sauvages	  qui,	  rendus	  avec	  le	  temps	  dans	  la	  langue	  de	  l’homme	  policé,	  signifient	  et	  signifieront	  
éternellement	  :	  justice,	  injustice	  [22]	  	  Discours	  sur	  la	  poésie	  dramatique,	  ch.	  10,	  Versini,...[22].	  

26	  

Ce	  qui	  distingue	  l’approche	  diderotienne	  d’autres	  approches,	  nous	  sem-‐ble-‐t-‐il,	  c’est,	  à	  ce	  stade,	  le	  fait	  
qu’elle	  insiste	  sur	  la	  dimension	  cognitive	  de	  l’image	  ainsi	  produite.	  On	  voit	  par	  là	  ce	  qui	  amène	  Diderot	  –	  
indépendamment	  des	  contingences	  historiques	  –	  à	  accorder	  une	  place	  prépondérante	  à	  l’art	  dans	  sa	  
propre	  philosophie.	  Tout	  art	  chez	  Diderot	  consiste	  à	  rendre	  disponible	  à	  autrui	  le	  point	  de	  vue	  que	  l’on	  
incarne,	  de	  sorte	  que	  la	  liaison	  des	  idées,	  qui	  sert	  ici	  de	  principe	  d’organisation,	  ne	  désigne	  que	  leur	  liaison	  
dans	  l’entendement.	  Diderot	  ne	  suggère	  pas	  une	  «	  méthode	  d’exposition	  »	  qui	  reproduise	  la	  marche	  
nécessaire	  de	  la	  nature,	  mais	  celle,	  contingente,	  d’un	  esprit	  :	  c’est	  qu’il	  s’agit	  de	  suivre	  l’ordre	  de	  
l’invention,	  lequel	  n’est	  pas	  celui	  de	  la	  nature,	  mais	  celui,	  subjectif,	  qui	  représente	  la	  nature	  perçue.	  S’il	  s’agit	  
de	  faire	  voir	  ce	  qu’on	  a	  découvert,	  comme	  c’est	  le	  cas	  dans	  toute	  théorie	  de	  la	  découverte,	  ce	  n’est	  pas	  ce	  
qui	  était	  déjà	  là,	  mais	  recouvert,	  qu’on	  doit	  montrer,	  mais	  ce	  qui	  n’existe	  qu’autant	  qu’il	  a	  été	  perçu	  depuis	  
la	  position	  qu’on	  occupe	  soi-‐même.	  

27	  

De	  cette	  façon,	  Diderot	  substitue	  à	  toute	  méthode	  le	  travail	  concret	  du	  dialogue	  :	  chaque	  organisation,	  par	  
sa	  particularité,	  exprime	  la	  totalité	  du	  réel	  d’une	  manière	  différenciée;	  toutes	  les	  pratiques	  recèlent	  une	  
possibilité	  d’accroître	  notre	  puissance	  perceptive	  par	  l’exercice	  qu’elles	  font	  faire.	  De	  là	  vient	  qu’il	  n’y	  a	  
que	  la	  cumulation	  des	  points	  de	  vue	  –	  et	  ici	  prend	  sens	  un	  projet	  comme	  celui	  de	  l’Encyclopédie	  –	  qui	  
puisse	  se	  constituer	  en	  véritable	  projet	  de	  connaissance.	  Sylvain	  Auroux	  le	  dit	  admirablement	  :	  

28	  

L’homme	  qui	  est	  le	  centre	  d’où	  le	  monde	  est	  connu,	  et	  à	  partir	  duquel	  il	  est	  raisonnable	  de	  totaliser	  la	  
représentation	  incomplète	  de	  l’univers,	  ce	  n’est	  ni	  un	  individu,	  ni	  une	  rationalité	  abstraite,	  suspendue	  
pour	  l’éternité,	  à	  un	  point	  fixe	  hors	  du	  monde,	  c’est	  l’humanité	  concrète,	  qui	  travaille,	  jouit	  et	  meurt	  
[23]	  	  Sylvain	  AUROUX,	  «	  Diderot	  encyclopédiste	  »,	  Stanford...[23].	  

Productions	  de	  l’esprit,	  fables	  et	  suites	  de	  
pensées	  	  
29	  

Le	  second	  aspect	  fondamental	  des	  productions	  de	  l’esprit	  dans	  la	  pensée	  moderne	  tient	  à	  un	  autre	  fait.	  
Bien	  qu’elles	  s’efforcent	  de	  découvrir	  quelque	  chose,	  elles	  sont	  le	  plus	  souvent	  des	  objets	  qui	  ne	  
représentent	  rien,	  des	  choses	  qui	  n’ont	  pas	  de	  modèles	  dans	  la	  nature,	  des	  inventions	  qui	  masquent	  ce	  
qu’elles	  cherchent	  à	  rendre	  :	  des	  romans,	  des	  fables.	  Fontenelle	  pourra	  donc	  écrire,	  en	  ouverture	  de	  
L’Origine	  des	  Fables:	  

30	  
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Les	  Fables	  des	  Grecs	  n’étaient	  pas	  comme	  nos	  Romans	  qu’on	  nous	  donne	  pour	  ce	  qu’ils	  sont,	  et	  non	  pas	  
pour	  des	  Histoires;	  il	  n’y	  a	  point	  d’autres	  Histoires	  anciennes	  que	  les	  Fables.	  Éclaircissons,	  s’il	  se	  peut,	  
cette	  matière;	  étudions	  l’esprit	  humain	  dans	  l’une	  de	  ses	  plus	  étranges	  productions	  :	  c’est	  là	  bien	  souvent	  
qu’il	  se	  donne	  le	  mieux	  à	  connaître	  [24]	  	  De	  l’origine	  des	  Fables	  dans	  Œuvres	  Complètes	  (A.	  Niderst...[24].	  

31	  

Le	  nom	  de	  roman	  ou	  de	  fable	  désigne	  ici	  soit	  une	  production	  qui	  ne	  représente	  rien	  de	  réel	  et	  qui	  est	  
donnée	  comme	  telle	  –	  un	  objet	  nouveau,	  et,	  pour	  cette	  raison,	  généralement	  considéré	  comme	  futile,	  sans	  
autre	  intérêt	  que	  de	  pur	  divertissement	  –,	  soit	  une	  production	  qui	  ne	  représente	  rien	  de	  réel,	  mais	  qui	  y	  
prétend	  –	  objet	  nouveau,	  encore,	  mais	  cette	  fois	  considéré	  comme	  dangereux,	  parce	  qu’instituant	  un	  faux	  
savoir.	  

32	  

On	  aurait	  tort,	  cependant,	  de	  réduire	  la	  fable	  à	  une	  production	  fausse	  prise	  dans	  une	  simplissime	  
dichotomie	  discours	  vrai/discours	  faux.	  Le	  traité	  de	  Fontenelle	  sur	  L’Origine	  des	  Fables	  est	  au	  contraire	  
entièrement	  tourné	  vers	  la	  démonstration	  de	  leur	  nécessité	  historique:	  les	  fables	  sont	  les	  «	  systèmes	  »	  
philosophiques	  d’époques	  révolues.	  Elles	  ne	  pouvaient	  pas	  se	  donner	  pour	  romans,	  parce	  qu’elles	  étaient	  
prises	  pour	  des	  représentations	  de	  la	  réalité.	  Tout	  l’enjeu	  de	  la	  pensée	  historicisante	  de	  Fontenelle	  
consiste	  précisément	  dans	  cette	  prise	  de	  position	  typiquement	  «	  moderne	  »	  (au	  sens	  que	  donne	  à	  ce	  terme	  
la	  Querelle	  des	  Anciens	  et	  des	  Modernes),	  modulée	  par	  un	  refus	  de	  considérer	  le	  progrès	  accompli	  comme	  
un	  saut	  en	  dehors	  de	  la	  fable.	  La	  philosophie,	  bien	  qu’elle	  se	  raffine,	  bien	  qu’elle	  parvienne	  à	  des	  résultats	  
de	  plus	  en	  plus	  probants,	  garde	  toujours	  quelque	  chose	  en	  son	  centre	  qui	  la	  rapproche	  d’un	  processus	  de	  
métaphorisation.	  

33	  

Cette	  Philosophie	  des	  premiers	  siècles,	  écrit-‐il,	  roulait	  sur	  un	  principe	  si	  naturel,	  qu’encore	  aujourd’hui	  
notre	  Philosophie	  n’en	  a	  point	  d’autre	  […]	  Nous	  expliquons	  les	  choses	  inconnues	  de	  la	  nature	  par	  celles	  
que	  nous	  avons	  devant	  les	  yeux,	  et	  […]	  nous	  transportons	  à	  la	  physique	  les	  idées	  que	  l’expérience	  nous	  
fournit	  [25]	  	  Ibid.,	  p.	  189.[25].	  

34	  

L’un	  des	  aspects	  cruciaux	  de	  cette	  explication	  de	  l’origine	  des	  fables	  est	  cette	  invariance	  du	  principe	  sur	  
lequel	  «	  roule	  »	  la	  philosophie.	  Celle-‐ci	  s’organise	  toujours	  sur	  la	  base	  d’un	  raisonnement	  analogique	  qui	  
fait	  de	  toute	  connaissance	  une	  sorte	  de	  modélisation	  des	  phénomènes	  observés,	  laquelle	  permet	  de	  
constituer	  des	  explications	  par	  transfert	  à	  d’autres	  phénomènes.	  C’est	  là	  un	  caractère	  fondamental	  de	  la	  
théorie	  de	  la	  connaissance	  chez	  Fontenelle	  que	  de	  reposer	  sur	  cette	  puissance	  de	  composition	  de	  l’esprit.	  
Ici,	  le	  savoir,	  s’il	  est	  toujours	  pensé	  sur	  l’horizon	  d’une	  imitation,	  n’a	  plus	  le	  caractère	  de	  pure	  intuition	  
qu’il	  a	  chez	  Descartes.	  Il	  relève	  plutôt	  d’une	  projection	  :	  l’esprit	  produit	  bel	  et	  bien	  un	  système	  sur	  la	  base	  
de	  phénomènes	  dont	  il	  «	  devine	  »	  les	  causes	  [26]	  	  «	  Le	  philosophe	  a	  devant	  lui	  un	  certain	  nombre	  
d’effets...[26].	  Découvrir	  est	  le	  résultat	  d’une	  anticipation,	  c’est-‐à-‐dire	  d’une	  activité	  résolument	  créatrice	  
de	  l’esprit.	  L’imagination	  est	  ainsi	  mise	  à	  profit	  comme	  une	  ressource	  cognitive	  primordiale,	  puisque	  c’est	  
en	  elle	  que	  la	  philosophie	  d’une	  époque	  se	  constitue	  comme	  une	  configuration	  concrète	  exprimant	  l’état	  
du	  savoir	  –	  et	  qu’elle	  se	  constitue	  comme	  une	  fable.	  

35	  

En	  ce	  sens,	  la	  fable	  est	  une	  hypothèse;	  le	  savoir	  issu	  du	  raisonnement	  est	  ouverture	  sur	  le	  possible	  –	  ce	  qui	  
d’entrée	  de	  jeu	  donne	  toute	  sa	  force	  à	  cet	  élan	  vers	  la	  «	  pluralité	  des	  mondes	  »	  chez	  Fontenelle.	  C’est	  là	  un	  
thème	  qui,	  sous	  divers	  auspices,	  est	  disséminé	  dans	  les	  diverses	  figures	  de	  l’épicurisme	  moderne	  [27]	  	  Sur	  
la	  place	  de	  l’hypothèse	  dans	  l’épicurisme	  antique,...[27]	  –	  de	  Cyrano	  de	  Bergerac	  à	  Fontenelle,	  voire	  jusque	  
dans	  le	  matérialisme	  hobbesien.	  

36	  
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Rappelons	  en	  effet	  que	  Hobbes	  fait	  de	  l’invention	  une	  fonction	  de	  l’imagination	  et	  de	  la	  «	  suite	  dirigée	  des	  
pensées	  »,	  c’est-‐à-‐dire	  du	  «	  discours	  mental	  »:	  

37	  

Le	  discours	  mental,	  quand	  il	  est	  ordonné	  à	  un	  dessein,	  n’est	  rien	  d’autre	  que	  la	  recherche	  (ou	  faculté	  
d’inventer	  que	  les	  latins	  appellent	  sagacitas	  et	  solertia),	  l’investigation	  des	  causes	  d’un	  effet	  quelconque	  
présent	  ou	  passé,	  ou	  bien	  des	  effets	  d’une	  cause	  quelconque	  présente	  ou	  passée	  [28]	  	  Thomas	  HOBBES,	  
Léviathan	  (traduction,	  introduction,...[28].	  

38	  

Les	  figures	  de	  ces	  suites	  de	  pensée	  sont	  le	  souvenir	  et	  la	  prudence	  ou	  prévision.	  La	  prudence	  définit	  une	  
capacité	  d’anticiper	  sur	  l’avenir,	  de	  produire	  une	  représentation	  de	  ce	  qui	  n’est	  pas	  encore,	  à	  partir	  du	  
connu.	  Le	  passage	  de	  cette	  forme	  de	  savoir	  à	  la	  forme	  supérieure	  qu’est	  la	  science	  n’est	  en	  fait	  qu’une	  
extension	  de	  ce	  pouvoir	  d’anticipation,	  extension	  qui	  est	  rendue	  possible	  par	  la	  production	  des	  signes.	  
C’est	  dans	  la	  matière	  du	  langage	  que	  les	  suites	  de	  pensées	  particulières	  deviennent	  des	  théorèmes	  
[29]	  	  Ibid.,	  p.	  115.[29].	  Mais	  le	  pouvoir	  de	  l’imagination,	  chez	  Hobbes,	  celui	  qui	  assure	  la	  sortie	  de	  
l’expérience	  immédiate,	  est	  aussi	  responsable	  de	  l’erreur	  :	  

39	  

Calculer	  sans	  utiliser	  de	  mots,	  ce	  qui	  peut	  se	  faire	  pour	  des	  choses	  particulières	  (ainsi	  quand,	  à	  la	  vue	  
d’une	  chose	  quelconque,	  nous	  conjecturons	  ce	  qui	  lui	  a	  probablement	  précédé,	  ou	  ce	  qui	  va	  probablement	  
lui	  succéder),	  si	  ce	  qu’on	  pensait	  probablement	  succéder	  ne	  succède	  pas,	  ou	  ce	  qu’on	  pensait	  
probablement	  avoir	  précédé	  n’a	  pas	  précédé,	  alors	  cela	  s’appelle	  ERREUR	  [30]	  	  Ibid.,	  p.	  114	  [Nous	  
soulignons].[30].	  

40	  

L’erreur	  provient	  d’une	  déviation	  du	  pouvoir	  d’invention.	  En	  effet,	  en	  cherchant	  à	  composer	  à	  partir	  
d’expériences	  passées	  une	  chaîne	  d’images	  dont	  la	  résolution	  doit	  être	  la	  représentation	  d’une	  cause	  qui	  
n’a	  pas	  fait	  l’objet	  d’une	  expérience	  ou	  d’une	  conséquence	  attendue,	  l’invention	  parvient	  à	  la	  production	  
d’une	  fiction	  qui	  n’est	  rien	  d’autre	  qu’une	  image	  caractérisée	  par	  son	  écart	  par	  rapport	  à	  la	  réalité.	  

41	  

Dès	  lors,	  la	  faculté	  de	  raisonner	  constitue	  toujours	  une	  activité	  productrice;	  c’est	  pourquoi	  Hobbes	  conclura	  
que	  les	  suites	  de	  pensées,	  quand	  elles	  s’aventurent	  au-‐delà	  de	  l’expérience	  sensible,	  ne	  peuvent	  être	  
considérées	  comme	  des	  connaissances	  absolues.	  

42	  

Aucun	  discours,	  quel	  qu’il	  soit,	  ne	  peut	  se	  terminer	  dans	  la	  connaissance	  absolue	  d’un	  fait	  passé	  ou	  à	  venir.	  
En	  effet,	  pour	  ce	  qui	  est	  de	  la	  connaissance	  d’un	  fait,	  elle	  a	  son	  origine	  dans	  la	  sensation	  et,	  à	  la	  suite	  de	  
cela,	  dans	  la	  mémoire.	  Et,	  en	  ce	  qui	  concerne	  la	  connaissance	  des	  conséquences,	  dont	  j’ai	  déjà	  dit	  que	  c’est	  
ce	  qu’on	  appelle	  science,	  elle	  n’est	  pas	  absolue,	  mais	  conditionnelle	  [31]	  	  Ibid.,	  p.	  142	  [Nous	  
soulignons].[31].	  

43	  

Le	  caractère	  productif	  de	  l’esprit,	  parce	  qu’il	  s’explique	  non	  comme	  déploiement	  analytique	  de	  ce	  qu’il	  
contient	  déjà,	  mais	  comme	  puissance	  d’anticiper,	  est	  conçu	  comme	  une	  avancée	  aveugle	  dans	  le	  champ	  du	  
possible.	  Le	  résultat	  de	  ses	  opérations	  est	  toujours,	  en	  dernière	  instance,	  affecté	  d’une	  dimension	  
hypothétique	  :	  les	  enchaînements	  d’images	  dans	  l’imagination	  produisent	  par	  composition	  une	  
représentation	  particulière	  dont	  la	  nature	  de	  découverte	  est,	  pour	  ainsi	  dire,	  mise	  en	  attente	  de	  
confirmation	  par	  une	  chaîne	  correspondante	  d’événements;	  les	  enchaînement	  de	  mots	  constituent	  des	  
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chaînes	  déductives	  dont	  les	  conclusions	  sont	  conditionnelles,	  c’est-‐à-‐dire	  s’expriment	  dans	  la	  forme	  «	  si…	  
alors…	  ».	  

44	  

Ces	  deux	  tendances	  interprétatives	  de	  l’épicurisme,	  dont	  l’une	  met	  l’accent	  sur	  la	  structure	  logique	  du	  
raisonnement	  et	  son	  rapport	  à	  l’expérience,	  l’autre	  sur	  la	  constitution	  historique	  de	  systèmes	  sont	  à	  
prendre	  en	  considération	  pour	  comprendre	  la	  théorie	  de	  la	  science	  chez	  Diderot.	  Dans	  un	  premier	  temps,	  
Diderot,	  a	  fortement	  insisté	  sur	  le	  caractère	  conjectural	  de	  tout	  raisonnement.	  Toute	  sortie	  hors	  de	  la	  pure	  
expérience	  sensible	  a,	  pour	  Diderot,	  une	  forme	  «	  prudentielle	  ».	  Cela	  découle,	  en	  partie,	  de	  sa	  conception	  
de	  l’invention	  :	  dans	  la	  mesure	  où	  toute	  idée	  est	  une	  interprétation	  d’un	  phénomène,	  elle	  n’a	  aucun	  autre	  
support	  que	  l’esprit	  qui	  perçoit,	  elle	  demeure	  essentiellement	  une	  instance	  subjective.	  L’article	  
IGNORANCE	  le	  dit	  clairement	  :	  

45	  

Le	  défaut	  de	  nos	  sens	  ne	  nous	  laisse	  que	  des	  conjectures,	  fondées	  sur	  des	  idées	  qui	  sont	  peut-‐être	  fausses,	  
&	  nous	  ne	  pouvons	  être	  assurés	  d’aucune	  chose	  sur	  leur	  sujet,	  que	  de	  ce	  que	  nous	  pouvons	  en	  apprendre	  
par	  un	  petit	  nombre	  d’expériences	  qui	  ne	  réussissent	  pas	  toujours,	  &	  dont	  chacun	  explique	  les	  opérations	  
secrettes	  à	  sa	  fantaisie	  [32]	  	  Article	  IGNORANCE	  [Diderot],	  Encyclopédie,	  VIII,	  p...[32].	  

46	  

La	  nature	  ne	  s’offrant	  que	  de	  manière	  fragmentaire,	  son	  unification	  dans	  la	  perception,	  puis	  
l’ordonnancement	  et	  la	  liaison	  de	  ces	  perceptions,	  qui	  n’ont	  d’autre	  principe	  que	  la	  spontanéité	  de	  notre	  
organisation	  et	  la	  facticité	  de	  l’ordre,	  doivent	  être	  considérés	  comme	  des	  arrangements	  possibles	  des	  
choses.	  La	  raison,	  chez	  Diderot,	  n’est	  pas	  moins	  tâtonnante	  que	  la	  pratique.	  Dit	  autrement	  :	  sa	  capacité	  
d’outrepasser	  le	  donné	  sensible	  en	  fait	  une	  source	  d’erreur	  par	  excellence.	  

47	  

Une	  des	  principales	  différences	  de	  l’observateur	  de	  la	  nature	  et	  de	  son	  interprète,	  c’est	  que	  celui-‐ci	  part	  du	  
point	  où	  les	  sens	  et	  les	  instruments	  abandonnent	  l’autre;	  il	  conjecture,	  par	  ce	  qui	  est,	  de	  ce	  qui	  doit	  être;	  il	  
tire	  de	  l’ordre	  des	  choses	  des	  conclusions	  abstraites	  et	  générales,	  qui	  ont	  pour	  lui	  toute	  l’évidence	  des	  
vérités	  sensibles	  et	  particulières	  [33]	  	  Pensées	  sur	  l’interprétation	  de	  la	  nature,	  §56,	  Versini,...[33].	  

48	  

La	  théorie	  de	  la	  conjecture,	  chez	  Diderot,	  travaille	  sur	  deux	  plans.	  Sur	  le	  plan	  normatif,	  elle	  définit	  la	  
fonction	  du	  raisonnement	  scientifique	  à	  la	  source	  des	  théories	  générales	  et	  des	  résultats	  attendus	  d’une	  
expérience.	  Elle	  est	  alors	  une	  structure	  d’anticipation.	  Elle	  produit	  par	  avance	  ce	  qui	  reste	  à	  découvrir.	  Sur	  
le	  plan	  descriptif	  –	  par	  où	  Diderot	  rejoint	  les	  Fontenelle	  et	  les	  Bayle	  qui	  lui	  ont	  ouvert	  la	  voie	  –	  elle	  
explicite	  la	  façon	  dont	  s’est	  déroulée	  l’histoire	  de	  la	  philosophie.	  

49	  

Les	  phases	  différentes	  de	  la	  Lune	  sont,	  à	  ce	  qu’on	  dit,	  les	  premiers	  phénomenes	  célestes	  dont	  ils	  furent	  
frappés;	  &	  en	  effet	  les	  inconstances	  de	  cet	  astre	  me	  semblent	  plus	  propres	  à	  incliner	  les	  hommes	  à	  la	  
méditation,	  que	  le	  spectacle	  constant	  du	  Soleil,	  toûjours	  le	  même	  sous	  un	  ciel	  toûjours	  sérain.	  Quoique	  
nous	  ayons	  l’expérience	  journaliere	  de	  la	  vicissitude	  des	  êtres	  qui	  nous	  environnent,	  il	  semble	  que	  nous	  
nous	  attendions	  à	  les	  trouver	  constamment	  tels	  que	  nous	  les	  avons	  vûs	  une	  premiere	  fois;	  &	  quand	  le	  
contraire	  est	  arrivé,	  nous	  le	  remarquons	  avec	  un	  mouvement	  de	  surprise	  :	  or	  l’observation	  &	  l’étonnement	  
sont	  les	  premiers	  pas	  de	  l’esprit	  vers	  la	  recherche	  des	  causes.	  Les	  Ethiopiens	  rencontrerent	  celle	  des	  
phases	  de	  la	  Lune;	  ils	  assûrerent	  que	  cet	  astre	  ne	  brille	  que	  d’une	  lumiere	  empruntée.	  Les	  révolutions	  &	  
même	  les	  irrégularités	  des	  autres	  corps	  célestes,	  ne	  leur	  échapperent	  pas;	  ils	  formerent	  des	  conjectures	  sur	  
la	  nature	  de	  ces	  êtres;	  ils	  en	  firent	  des	  causes	  physiques	  générales.	  Ils	  leur	  attribuerent	  différens	  effets,	  &	  ce	  
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fut	  ainsi	  que	  l’Astrologie	  naquit	  parmi	  eux	  de	  la	  connoissance	  astronomique	  [34]	  	  Article	  É	  THIOPIENS,	  
Encyclopédie,	  VI,	  p.	  55	  [Nous...[34].	  

50	  

L’intérêt	  de	  Diderot,	  sur	  ce	  point,	  consiste	  à	  sortir	  du	  simple	  régime	  d’opposition	  superstition/savoir,	  en	  
montrant	  leur	  homologie	  de	  structure	  :	  dès	  lors	  que	  le	  savoir	  a	  été	  défini	  comme	  l’effet	  d’une	  véritable	  
production,	  on	  ne	  peut	  plus	  le	  prendre	  dans	  ce	  genre	  de	  réduction.	  Les	  constructions	  successives	  qui	  font	  
de	  la	  philosophie	  une	  aventure	  historique	  n’offrent	  pas	  de	  prise	  à	  un	  regard	  surplombant	  qui	  donnerait	  la	  
garantie	  d’un	  «	  progrès	  de	  l’esprit	  humain	  ».	  Si	  progrès	  il	  y	  a,	  son	  statut	  de	  production	  sans	  autre	  ancrage	  
dans	  le	  réel	  que	  l’esprit	  de	  ceux	  qui	  le	  porte	  est	  chose	  fragile	  :	  l’Encyclopédie	  se	  présente	  comme	  un	  
recours	  technique	  pour	  combler	  ce	  déficit	  de	  stabilité	  dans	  l’immanence	  d’une	  pratique	  s’effectuant	  dans	  
et	  pour	  l’histoire	  humaine.	  Elle	  fonde	  un	  lieu	  d’échange	  où	  l’objectivation	  du	  savoir	  ne	  se	  réalise	  que	  peu	  à	  
peu,	  et	  ce	  lieu	  d’échange	  court	  éternellement	  le	  risque	  de	  retomber	  dans	  la	  barbarie,	  quels	  que	  soient	  les	  
acquis.	  

Productions	  de	  l’esprit,	  abstraction	  et	  
modèle	  idéal	  	  
51	  

Dans	  un	  tel	  contexte,	  la	  formation	  des	  concepts	  ne	  peut	  plus	  s’entendre	  comme	  une	  perception	  ou	  une	  
intuition.	  Toute	  idée	  ou	  notion	  procède	  d’un	  processus	  inaperçu	  d’abstraction.	  Le	  principe	  des	  
indiscernables	  montre	  en	  effet	  pour	  Diderot	  que	  ce	  qui	  nous	  fait	  prendre	  des	  choses	  pour	  des	  objets	  
susceptibles	  d’être	  identifiés	  vient	  de	  ce	  que	  nos	  perceptions	  ne	  sont	  pas	  assez	  distinctes.	  Nous	  les	  
rangeons	  dans	  des	  classes,	  parce	  que	  nous	  ne	  voyons	  pas	  que	  la	  nature	  est	  toute	  de	  nuances.	  

52	  

Ainsi,	  l’abstraction	  provient-‐elle	  entièrement	  de	  la	  construction	  d’une	  forme	  prélevée	  sur	  un	  contenu	  
d’expérience.	  Le	  couplage	  hobbesien	  d’empirisme	  épicurien	  et	  de	  nominalisme	  ouvre	  une	  brèche	  dans	  la	  
conception	  scolastique	  de	  la	  connaissance	  :	  la	  connaissance	  moderne	  n’est	  pas	  contemplation,	  découverte	  
de	  la	  réalité,	  mais	  constitution	  d’un	  système	  de	  signes.	  Les	  termes	  abstraits,	  on	  s’en	  souviendra,	  désignent	  
les	  seules	  propriétés	  communes	  à	  plusieurs	  individus	  :	  

53	  

Un	  nom	  universel	  est	  attribué	  à	  plusieurs	  choses	  à	  cause	  de	  leur	  qualité	  semblable	  ou	  de	  quelque	  autre	  
accident.	  Et,	  alors	  qu’un	  nom	  propre	  amène	  à	  l’esprit	  une	  action	  seulement,	  les	  universaux	  rappellent	  à	  
l’esprit	  n’importe	  laquelle	  de	  ces	  choses	  multiples	  [35]	  	  Thomas	  HOBBES,	  Leviathan,	  op.	  cit.,	  p.	  99.[35].	  

54	  

Ayant	  posé	  en	  principe	  que	  «	  nous	  n’imaginons	  que	  ce	  dont	  nous	  avons	  eu	  précédemment	  la	  sensation	  »	  
[36]	  	  Ibid.,	  p.	  84.[36],	  Hobbes	  peut	  ainsi	  montrer	  qu’à	  notre	  incapacité	  d’avoir	  des	  idées	  abstraites	  –	  au	  
sens	  où	  pourrions	  en	  avoir	  une	  intuition	  –,	  nous	  substituons	  un	  mot,	  dont	  le	  support	  est,	  dans	  
l’imagination,	  un	  individu	  appartenant	  à	  la	  classe	  désignée	  par	  le	  terme.	  C’est	  en	  ce	  sens	  que	  la	  
connaissance	  n’est	  ici	  qu’une	  constitution	  d’un	  système	  de	  signes	  :	  l’esprit	  produit	  un	  signe	  qui	  lui	  rappelle	  
une	  opération	  de	  liaison	  qu’il	  a	  faite	  entre	  deux	  individus	  ou	  l’opération	  abstractive	  par	  laquelle	  il	  a	  isolé	  
une	  propriété	  d’un	  individu.	  Ce	  type	  de	  nominalisme,	  jusqu’à	  un	  certain	  point,	  ouvre	  la	  voie	  aux	  analyses	  
de	  Condillac	  sur	  une	  langue	  des	  calculs,	  c’est-‐à-‐dire	  de	  signes	  à	  partir	  desquels	  l’analyse	  intégrale	  des	  
phénomènes	  devient	  possible.	  

55	  
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Les	  invectives	  hobbesiennes	  contre	  ceux	  qui	  professent	  l’existence	  d’«	  essences	  séparées	  »	  [37]	  	  Cf.	  
Hobbes	  dans	  le	  chapitre	  46	  du	  Léviathan,	  intitulé...[37]	  dérivent	  directement	  de	  ce	  nominalisme.	  Le	  
réalisme	  des	  essences	  est	  fondé	  sur	  une	  mécompréhension	  des	  procédures	  d’abstraction.	  

56	  

C’est	  dans	  cette	  veine	  aussi	  que	  s’inscrit	  l’entreprise	  de	  Locke.	  Pour	  lui,	  il	  s’agit	  de	  montrer,	  par	  une	  
explication	  empiriste,	  la	  genèse	  de	  nos	  idées,	  et	  elle	  aboutit	  à	  conclure	  que	  les	  idées	  abstraites	  sont	  
réductibles	  à	  des	  actes	  cognitifs	  :	  

57	  

Lors	  donc	  que	  nous	  laissons	  à	  part	  les	  particuliers,	  les	  généraux	  qui	  restent,	  ne	  sont	  que	  de	  simples	  
productions	  de	  notre	  esprit,	  dont	  la	  nature	  générale	  n’est	  autre	  chose	  que	  la	  capacité	  que	  l’entendement	  
leur	  communique,	  de	  signifier	  ou	  de	  représenter	  plusieurs	  particuliers	  [38]	  	  John	  LOCKE,	  Essai	  
philosophique	  concernant	  l’entendement...[38].	  
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Cependant,	  dans	  le	  schéma	  généalogique	  de	  Locke,	  la	  production	  des	  idées	  abstraites	  s’explique	  d’une	  
manière	  qui	  permet	  de	  faire	  l’économie	  de	  toute	  fonction	  cruciale	  de	  l’imagination	  :	  la	  réflexion	  est,	  pour	  
ainsi	  dire,	  donnée	  d’emblée	  [39]	  	  Ibid.,	  Livre	  I,	  ch.	  1,	  §2.[39],	  l’entendement	  peut	  tirer	  immédiatement	  des	  
particuliers	  des	  propriétés	  isolées.	  Ce	  qui	  intéresse	  Locke	  chez	  Hobbes,	  c’est	  la	  faculté	  qu’a	  l’esprit	  humain	  
de	  produire	  un	  signe	  qui	  lui	  rappelle	  une	  opération	  qu’il	  a	  faite	  antérieurement.	  
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Cette	  forme	  de	  nominalisme	  fait	  cependant	  difficulté	  :	  la	  production	  de	  l’esprit	  demeure	  entièrement	  
pensée	  à	  travers	  le	  prisme	  de	  ce	  que	  l’on	  pourrait	  appeler	  un	  dualisme	  sémantique.	  L’abstraction,	  dans	  la	  
mesure	  où	  l’on	  refuse	  qu’elle	  découle	  d’une	  perception	  de	  forme	  substantielle	  présente	  dans	  l’individu,	  est	  un	  
acte	  de	  prélèvement	  analytique,	  par	  l’entendement,	  d’une	  propriété	  d’un	  particulier.	  Le	  terme	  abstrait	  
ainsi	  forgé	  désigne	  alors	  quelles	  propriétés	  sont	  considérées	  comme	  significatives	  dans	  ce	  particulier	  pour	  
le	  faire	  entrer	  dans	  la	  classe	  désignée	  par	  ce	  terme	  :	  telle	  figure	  rouge	  sera	  appelée	  «	  triangle	  »	  si	  elle	  a	  
trois	  côtés,	  et	  sera	  ainsi	  désignée	  par	  cette	  propriété	  que	  l’on	  juge	  significative.	  Le	  terme	  abstrait	  est	  dès	  
lors	  considéré	  comme	  une	  production	  de	  l’esprit	  au	  sens	  où	  il	  s’agit	  d’une	  réification	  dans	  un	  terme	  
associé	  à	  l’acte	  même	  par	  lequel	  la	  propriété	  qu’il	  désigne	  a	  été	  isolée.	  Toutefois	  –	  et	  c’est	  bien	  là	  ce	  que	  dit	  
Hobbes	  –,	  cela	  signifie	  que	  les	  termes	  abstraits	  ne	  sont	  pas	  des	  productions	  d’objets	  nouveaux,	  mais	  des	  
répétitions	  du	  matériau	  sensible	  dans	  la	  forme	  de	  la	  pensée.	  Même	  si	  la	  pensée	  elle-‐même	  n’est	  pas	  
considérée	  comme	  le	  lieu	  de	  l’intuition	  de	  quelque	  fondement	  suprasensible	  du	  monde	  matériel,	  
l’invention	  qui	  résulte	  de	  son	  activité	  est	  entièrement	  déterminée	  par	  une	  décomposition	  qui	  a	  pour	  fin	  
l’abstraction.	  En	  d’autres	  termes,	  la	  structure	  sémantique	  du	  terme	  abstrait	  est	  pensée	  comme	  une	  
relation	  objective	  entre	  la	  manifestation	  sensible	  d’une	  propriété	  et	  son	  expression	  abstraite,	  relation,	  
donc,	  qui	  n’est	  pas	  proprement	  produite	  par	  l’esprit,	  mais	  perçue,	  découverte.	  Que	  le	  matériau	  de	  la	  
pensée	  ne	  soit	  pas	  fait	  d’intuitions	  intellectuelles	  de	  la	  structure	  suprasensible	  du	  monde	  matériel	  
n’enlève	  rien	  à	  l’idée	  que	  le	  concept	  –	  fût-‐il	  un	  mot	  –	  tient	  la	  place,	  dans	  l’esprit,	  de	  quelque	  chose	  de	  réel.	  
C’est	  pourquoi	  la	  connaissance	  d’une	  chose	  individuelle	  est	  considérée	  plus	  distincte	  si	  chacune	  de	  ses	  
propriétés	  a	  été	  isolée	  [40]	  	  Condillac	  écrit	  (Essai	  sur	  l’origine	  des	  connaissances...[40].	  
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Dans	  son	  Abrégé	  de	  la	  philosophie	  de	  Gassendi,	  François	  Bernier	  commence	  par	  un	  chapitre	  «	  De	  la	  simple	  
imagination	  des	  choses	  en	  XVIII	  règles	  »	  [41]	  	  François	  BERNIER,	  Abrégé	  de	  la	  philosophie	  de	  
Gassendi...[41].	  L’imagination	  y	  est	  définie	  de	  façon	  qui	  n’est	  pas	  strictement	  mnémonique	  :	  
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Nous	  prenons	  icy	  le	  mot	  d’Imagination	  pour	  la	  Pensée,	  ou	  l’action	  de	  l’Entendement	  qui	  se	  termine	  à	  
l’image	  de	  la	  chose	  pensée,	  à	  l’image,	  dis-‐je,	  que	  l’Entendement	  semble	  regarder,	  et	  avoir,	  pour	  ainsi	  dire,	  
devant	  ses	  yeux	  lors	  qu’il	  pense	  à	  quelque	  chose	  [42]	  	  ID.[42].	  

Or	  cette	  Image	  qui	  lorsque	  nous	  pensons	  à	  quelque	  chose	  est	  presente	  à	  l’Entendement,	  et	  est	  comme	  son	  
object,	  a	  aussi	  plusieurs	  autres	  noms	  :	  Car	  elle	  est	  appelée	  Idée,	  et	  Espece,	  et	  en	  luy	  accommodant	  le	  nom	  
d’action,	  elle	  est	  dite	  Notion,	  Prenotion,	  Anticipation,	  ou	  notion	  anticipée,	  et	  deplus	  Concept,	  et	  Phantome,	  
entant	  qu’elle	  a	  son	  siege	  dans	  la	  Phantaisie	  ou	  faculté	  Imaginatrice	  [43]	  	  Ibid.,	  p.	  26.[43].	  
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Dans	  les	  18	  règles	  qui	  suivent	  ce	  préambule,	  Bernier	  veut	  montrer	  que	  l’imagination	  est	  non	  pas	  le	  lieu	  où	  
n’importe	  quel	  objet	  singulier	  se	  présente	  par	  un	  mouvement	  de	  l’entendement	  vers	  l’idée	  abstraite	  de	  la	  
classe	  à	  laquelle	  cet	  objet	  appartient,	  mais	  bien	  la	  pensée	  elle-‐même,	  c’est-‐à-‐dire	  le	  lieu	  où	  toute	  action	  de	  
l’esprit	  se	  termine	  –	  lieu,	  dirions-‐nous,	  où	  les	  matériaux	  de	  l’esprit	  sont,	  au	  terme	  d’un	  acte	  cognitif,	  
rassemblés	  en	  cette	  image	  unifiée	  que	  forme	  l’idée,	  le	  concept.	  Ainsi,	  la	  première	  règle	  dit	  :	  «	  la	  simple	  
imagination	  d’une	  chose	  est	  telle	  que	  l’idée	  qu’on	  a	  de	  la	  chose.	  »	  [44]	  	  Ibid.,	  p.	  27.[44]	  Les	  autres	  règles	  
montrent	  que,	  si	  nos	  premières	  idées	  viennent	  des	  sens,	  et	  si,	  par	  différentes	  opérations,	  l’entendement	  
parvient	  peu	  à	  peu	  à	  en	  former	  de	  nouvelles	  qui,	  toutes,	  finissent	  en	  une	  image	  dans	  l’imagination;	  celle-‐ci	  
est	  non	  pas	  quelconque,	  mais	  coordonnée	  en	  vue	  de	  représenter	  l’idée	  qu’on	  a	  de	  la	  chose.	  L’activité	  de	  
l’entendement	  se	  termine	  toujours	  dans	  la	  production	  d’un	  objet	  sensible	  unifié.	  Alors,	  soit	  la	  recherche	  
des	  causes	  d’un	  phénomène	  conduit	  à	  une	  anticipation	  [45]	  	  Jean-‐Charles	  DARMON,	  «	  Sortir	  du	  
scepticisme	  :	  Gassendi...[45],	  soit,	  dans	  le	  cas	  de	  l’abstraction,	  elle	  épure	  la	  représentation	  pour	  produire	  
une	  idée	  qui	  convient	  aux	  individus	  et	  aux	  qualités	  désignés	  par	  le	  terme	  abstrait.	  On	  change,	  alors,	  de	  
registre	  :	  la	  logique	  devient	  une	  sorte	  de	  psychologie	  descriptive;	  les	  idées	  que	  nous	  formons	  dépendent	  
des	  connaissances	  empiriques	  que	  nous	  avons	  acquises	  [46]	  	  «	  Car	  comme	  elle	  est	  dite	  generale,	  
premierement	  par...[46].	  
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Il	  y	  a	  là,	  si	  l’on	  veut,	  un	  travail	  continu	  de	  synthèse	  opérée	  par	  l’imagination	  qui	  assure	  que	  la	  progression	  
vers	  les	  idées	  plus	  générales	  coordonne	  un	  procès	  d’idéalisation	  dans	  l’imagination-‐même	  qui	  fournit	  
ainsi,	  à	  chaque	  étape,	  une	  «	  image	  »	  résultant	  des	  opérations	  de	  l’entendement.	  L’imagination	  a	  donc	  un	  
rôle	  qui	  n’est	  pas	  simplement	  de	  mémorisation	  dans	  le	  développement	  des	  connaissances	  [47]	  	  Annie	  
BECQ	  (op.	  cit.,	  p.	  127)	  :	  «	  La	  pensée	  travaille...[47].	  L’imagination	  construit	  des	  ressemblances	  et,	  
atteignant	  les	  limites	  de	  ce	  qu’elle	  peut	  présenter,	  figure	  l’infigurable	  par	  le	  jeu	  d’accommodement	  du	  
transport	  métaphorique	  :	  
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Et	  c’est	  mesme	  aussi	  de	  cette	  maniere	  que	  l’Entendement,	  tant	  qu’il	  est	  uni	  au	  corps,	  a	  coutume	  de	  
concevoir	  Dieu,	  qui	  ne	  peut	  assurement	  point	  tomber	  dans	  le	  Sens,	  sous	  l’idée	  de	  quelque	  Vieillard	  
venerable	  qu’on	  aura	  veu,	  ou	  de	  quelque	  grand	  Roy	  environné	  de	  gloire,	  et	  de	  majesté,	  ou	  de	  quelque	  
Lumiere	  tres	  eclatante,	  luy	  accommodant	  en	  quelque	  façon	  quelqu’une	  de	  ces	  idées	  [48]	  	  François	  
BERNIER,	  op.	  cit,	  p.	  29.[48].	  
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Dans	  la	  mesure	  où	  toute	  activité	  de	  l’esprit	  doit	  se	  résoudre	  en	  une	  image	  singulière,	  l’imagination	  est	  
comme	  poussée	  hors	  de	  sa	  pure	  activité	  mnémonique	  qui	  l’empêcherait	  de	  figurer	  autre	  chose	  que	  ce	  dont	  
elle	  a	  eu	  la	  sensation,	  sa	  puissance	  synthétique	  l’amène	  à	  concevoir	  ce	  qui	  ne	  tombe	  pas	  sous	  le	  sens,	  dans	  
une	  figure	  qui	  exprime	  le	  rapport	  sous	  lequel	  nous	  le	  concevons.	  Certes,	  cette	  figure	  reste	  imparfaite	  :	  
mais	  son	  imperfection	  n’est	  pas	  liée	  à	  l’écart	  qui	  existerait	  entre	  l’idée	  dans	  l’esprit	  (intuition	  
intellectuelle,	  terme	  abstrait)	  et	  sa	  figuration	  dans	  l’imagination,	  puisque	  idée	  et	  figures	  sont	  réductibles	  
l’une	  à	  l’autre;	  son	  imperfection	  serait	  simplement	  signe	  de	  l’écart	  irréductible	  entre	  l’idée	  et	  l’objet	  
qu’elle	  dénote.	  Dans	  une	  telle	  sémantique,	  il	  n’y	  a	  plus	  d’écart	  entre	  l’Idée	  ou	  Image	  qui	  se	  présente	  à	  
l’imagination	  et	  le	  sens	  du	  terme	  que	  nous	  lui	  attachons;	  il	  n’y	  a	  plus	  d’écart	  dans	  le	  sujet	  entre	  ce	  qu’il	  
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pense	  et	  ce	  qu’il	  imagine.	  Le	  concept,	  alors,	  n’est	  pas	  une	  imitation	  de	  la	  chose,	  mais	  son	  expression,	  une	  
manière,	  pour	  cette	  chose,	  de	  se	  présenter.	  
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Dans	  la	  théorie	  diderotienne	  de	  l’imagination,	  la	  notion	  de	  tableau	  est	  importante	  :	  Diderot	  jugeait	  en	  effet	  
que	  la	  définition	  de	  la	  justice	  devait	  à	  terme	  pouvoir	  se	  décomposer	  en	  une	  image	  où	  les	  rapports	  que	  
désigne	  le	  terme	  «	  justice	  »	  seraient	  sensibles.	  Cette	  idée	  n’est	  pas	  spécifique	  à	  Diderot	  :	  elle	  est	  courante	  
dans	  le	  sensualisme	  français	  et	  relie	  les	  apports	  de	  la	  théorie	  empiriste	  de	  la	  connaissance	  à	  la	  tradition	  
rhétorique	  [49]	  	  Pierre	  FRANTZ,	  L’esthétique	  du	  tableau	  dans	  le	  théâtre...[49].	  Toutefois,	  cette	  notion	  joue	  
chez	  Diderot	  une	  fonction	  essentielle,	  puisqu’elle	  constitue	  le	  point	  nodal	  de	  toute	  sa	  théorie	  des	  concepts	  
et	  donc	  de	  la	  productivité	  de	  l’esprit.	  Le	  tableau	  représente	  la	  façon	  dont	  le	  multiple	  se	  présente	  sous	  la	  
forme	  de	  l’unité	  :	  si	  une	  âme	  avait	  mille	  bouches	  disant	  simultanément	  ce	  qu’elle	  ressent,	  ce	  serait	  un	  
tableau	  verbal	  du	  tableau	  mouvant	  qu’elle	  est	  elle-‐même.	  L’unité,	  ici,	  désigne	  évidemment	  le	  fait	  que	  cette	  
multiplicité	  est	  réunie	  sous	  la	  forme	  d’un	  concept	  ou	  d’un	  sens;	  or,	  comme	  le	  sens	  est	  le	  résultat	  de	  cette	  
multiplicité,	  le	  tableau	  représente	  très	  exactement	  l’action	  de	  cette	  multiplicité	  et	  sa	  façon	  de	  s’agencer	  en	  
une	  unité.	  En	  d’autres	  termes,	  la	  perception	  sensible	  s’agence	  en	  un	  tableau	  dans	  l’âme,	  et	  la	  façon	  dont	  
l’âme	  se	  rapporte	  aux	  divers	  éléments	  de	  cette	  perception	  décrit	  le	  degré	  de	  connaissance	  analytique	  
qu’elle	  a	  de	  ce	  tableau,	  à	  savoir	  la	  vivacité	  avec	  laquelle	  chacun	  de	  ces	  éléments	  apparaît.	  Si	  cela	  vaut	  pour	  
le	  tableau	  qui	  se	  peint	  dans	  l’âme,	  on	  doit	  admettre	  que	  l’imitation	  de	  ce	  tableau	  en	  constitue	  la	  meilleure	  
expression	  possible.	  C’est	  pourquoi,	  en	  un	  sens,	  tant	  l’épistémologie	  que	  l’esthétique	  de	  Diderot	  sont	  
orientées	  vers	  ce	  qui	  apparaît	  comme	  une	  théorie	  de	  l’imitation.	  Mais,	  comme	  le	  tableau	  représente	  
toujours	  un	  acte	  cognitif	  subjectif	  producteur	  d’un	  concept,	  l’imitation	  consiste	  en	  une	  objectivation	  des	  
liaisons	  opérées	  subjectivement	  au	  moment	  de	  la	  formation	  dudit	  concept.	  
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L’analyse	  des	  mécanismes	  à	  l’œuvre	  dans	  la	  production	  des	  concepts	  fait	  voir	  que	  le	  concept	  d’un	  
phénomène	  n’est	  rien	  d’autre	  que	  l’expression	  du	  résultat	  de	  l’acte	  intentionnel	  par	  lequel	  ce	  phénomène	  
est	  appréhendé	  par	  l’esprit.	  Dès	  lors,	  le	  tableau	  lui-‐même	  doit	  être	  compris	  comme	  une	  telle	  expression,	  
c’est-‐à-‐dire,	  non	  du	  phénomène,	  mais	  de	  l’acte	  cognitif	  par	  lequel	  ce	  phénomène	  est	  constitué	  en	  concept.	  
Le	  tableau	  est	  un	  concept,	  une	  vue	  de	  l’esprit,	  présentant	  les	  marques	  sur	  lesquelles	  l’acte	  perceptif	  s’est	  
appuyé	  pour	  forger	  le	  sens	  du	  phénomène.	  Le	  tableau,	  en	  somme,	  est	  l’expression	  du	  travail	  de	  la	  
subjectivité	  sur	  le	  phénomène.	  Ainsi,	  dans	  le	  tableau	  de	  l’injustice,	  Diderot	  dit	  bien	  que	  ce	  qui	  importe,	  
c’est	  qu’y	  soient	  lisibles	  en	  même	  temps	  toutes	  les	  instances	  relationnelles	  qui,	  à	  être	  perçues,	  produisent	  
l’affect	  que	  nous	  avons	  antérieurement	  lié	  à	  la	  justice.	  Les	  deux	  hommes	  du	  tableau,	  peu	  importent	  leurs	  
caractéristiques	  particulières	  (conformation	  physique,	  vêtements,	  rang	  social,	  accessoires,	  etc.),	  doivent	  
minimalement	  arborer	  certaines	  expressions	  de	  la	  douleur	  et	  de	  la	  culpabilité	  pour	  permettre	  la	  saisie	  du	  
rapport	  (entre	  ces	  «	  impressions	  contraires	  »,	  ces	  «	  mouvements	  opposés	  »)	  dont	  le	  concept	  de	  justice	  est	  
l’expression.	  L’artiste	  –	  mais	  Diderot	  assure	  que	  c’est	  là	  aussi	  la	  tâche	  du	  philosophe	  –	  doit	  donc	  focaliser	  
son	  attention	  (et	  attirer	  celle	  de	  ses	  interlocuteurs)	  sur	  les	  idées	  qui	  ont	  été	  liées	  et	  dont	  l’intrication	  est	  
exprimée	  par	  le	  concept.	  Il	  doit,	  en	  somme,	  réinventer	  le	  concept,	  redécouvrir	  ce	  qui	  a	  été	  découvert	  lors	  de	  
sa	  formation,	  penser	  par	  lui-‐même	  ce	  en	  direction	  de	  quoi	  le	  concept	  donne	  à	  penser,	  s’il	  part	  d’un	  «	  sujet	  »	  
donné;	  ou	  produire	  un	  concept	  nouveau,	  donner	  à	  voir	  les	  rapports	  qu’il	  a	  aperçus	  [50]	  	  «	  Quand	  on	  a	  de	  la	  
verve,	  des	  concepts	  rares,	  une	  manière...[50].	  On	  voit	  par	  là	  à	  quel	  point	  Diderot	  participe	  au	  déplacement	  
qui	  affecte	  la	  notion	  d’imitation	  de	  la	  nature	  au	  XVIII	  e	  siècle	  [51]	  	  Annie	  BECQ,	  «	  Splendeur	  et	  misère	  de	  
l’imitation	  au...[51],	  il	  cherche	  à	  en	  dégager	  un	  sens	  profondément	  gnoséologique.	  L’importance	  qu’il	  
confère	  à	  la	  nécessité	  d’un	  redéploiement	  des	  conditions	  sensibles	  au	  sein	  desquelles	  s’effectue	  la	  
perception	  de	  rapports	  permet	  de	  mesurer	  la	  place	  grandissante	  qu’il	  donnera	  à	  l’imagination	  comme	  
faculté	  par	  excellence	  sur	  laquelle	  doit	  s’appuyer	  cet	  effort	  d’invention	  dont	  découle	  notre	  «	  interprétation	  
de	  la	  nature	  »,	  c’est-‐à-‐dire	  la	  constellation	  de	  concepts	  que	  nous	  produisons	  pour	  cerner	  la	  prolifération	  
sans	  cesse	  différenciée	  de	  la	  nature.	  
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Cette	  théorie	  du	  tableau	  trouvera	  l’un	  de	  ses	  termes	  les	  plus	  significatifs	  dans	  la	  théorie	  du	  modèle	  idéal	  
du	  Salon	  de	  1767.	  Un	  jeu	  ironique	  sur	  les	  catégories	  de	  Platon	  sert	  alors	  à	  Diderot	  à	  montrer	  comment	  
l’imitation	  est	  productive	  de	  connaissance	  [52]	  	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  ici	  simplement	  de	  dire	  que	  Diderot...[52].	  
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Voici	  le	  point	  essentiel	  de	  la	  démonstration	  [53]	  	  Pour	  ce	  qui	  suit,	  voir	  Salon	  de	  1767,	  Versini,	  IV,...[53]	  :	  
pour	  Diderot,	  l’artiste	  ne	  peut	  prétendre	  imiter	  les	  choses	  telles	  qu’elles	  sont	  :	  elles	  contiennent	  tellement	  
de	  traits	  particuliers,	  qu’aucune	  peinture	  ne	  peut	  le	  faire.	  L’artiste,	  même	  sur	  modèle,	  ne	  copie	  pas,	  parce	  
que	  son	  modèle	  n’est	  lui-‐même	  que	  le	  «	  fantôme	  »	  de	  la	  «	  ligne	  vraie	  »	  qui,	  elle,	  n’est	  que	  dans	  sa	  tête.	  La	  
ligne	  vraie	  désigne	  la	  vérité	  non	  en	  ce	  qui	  concerne	  ce	  qui	  se	  trouve	  devant	  l’artiste,	  mais	  en	  ce	  qui	  
concerne	  l’idée	  qu’il	  en	  tire,	  c’est-‐à-‐dire	  l’effet	  de	  cette	  chose	  sur	  lui.	  La	  ligne	  vraie	  désigne	  donc	  
l’ensemble	  des	  éléments	  de	  l’objet	  matériel	  qui	  sont	  mis	  en	  rapport	  pour	  qu’une	  chose	  soit	  conceptualisée	  
de	  telle	  ou	  telle	  façon.	  L’un,	  devant	  un	  individu,	  voit	  un	  «	  homme	  de	  lettres	  »,	  et	  en	  fait	  le	  portrait	  à	  partir	  
des	  propriétés	  communes	  à	  cet	  individu	  et	  au	  «	  modèle	  idéal	  »	  sculptural	  de	  l’homme	  de	  lettres;	  un	  autre	  
voit	  dans	  le	  même	  individu	  son	  «	  ami	  »	  et	  sculpte	  selon	  la	  même	  règle.	  La	  ligne	  vraie	  est	  –	  et	  c’est	  là	  que	  se	  
révèle	  le	  revirement	  ironique	  des	  catégories	  platoniciennes	  –	  le	  résultat	  d’une	  invention	  de	  l’artiste.	  
L’artiste	  peint	  non	  la	  chose	  telle	  qu’elle	  est,	  mais	  la	  «	  chose	  générale	  »	  :	  
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Vous	  avez	  senti	  la	  différence	  de	  la	  chose	  générale	  et	  de	  la	  chose	  individuelle	  jusques	  dans	  les	  moindres	  
parties,	  puisque	  vous	  n’oseriez	  pas	  m’assurer	  depuis	  le	  moment	  où	  vous	  prîtes	  le	  pinceau	  jusqu’à	  ce	  jour,	  
de	  vous	  être	  assujetti	  à	  l’imitation	  rigoureuse	  d’un	  cheveu	  [54]	  	  Ibid.,	  Versini,	  IV,	  p.	  522.[54].	  
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«	  Voilà	  l’être	  imaginaire	  que	  vous	  devez	  prendre	  pour	  modèle.	  Plus	  fortement	  vous	  l’aurez	  conçu,	  plus	  
vous	  serez	  grand,	  rare,	  merveilleux,	  sublime.	  »	  [55]	  	  Ibid.,	  Versini,	  IV,	  p.	  528.[55]	  Que	  la	  «	  ligne	  vraie	  »	  soit	  
un	  être	  imaginaire	  montre	  que	  l’artiste,	  au	  même	  titre	  que	  le	  scientifique,	  procède	  de	  manière	  abstractive	  :	  
il	  «	  ajoute	  »	  ou	  «	  supprime	  »,	  et	  tire	  ainsi	  des	  objets	  matériels	  ses	  concepts.	  Sur	  le	  plan	  matériel,	  cette	  
présentation	  de	  l’œuvre	  d’art	  répond	  à	  l’idée	  selon	  laquelle	  celle-‐ci	  est	  une	  imitation	  d’un	  acte	  à	  la	  fois	  
cognitif	  et	  productif.	  	  

Conclusion	  	  
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Ce	  trop	  bref	  tour	  d’horizon	  permet	  déjà	  d’illustrer	  certains	  des	  aspects	  originaux	  de	  Diderot.	  D’abord,	  il	  
semble	  clair	  que	  le	  sensualisme	  qu’il	  professe,	  étant	  donné	  le	  postulat	  matérialiste	  qui	  le	  fonde,	  l’arrache	  
au	  pur	  nominalisme	  qui	  s’accommode	  généralement	  d’un	  certain	  réalisme.	  Diderot	  est	  conduit	  à	  mettre	  
l’accent	  sur	  le	  fait	  que	  les	  particuliers	  sont	  eux-‐mêmes	  de	  purs	  concepts	  –	  ce	  qui	  le	  fait	  pencher	  vers	  un	  
phénoménalisme	  plus	  radical	  que	  celui	  de	  la	  plupart	  de	  ses	  contemporains.	  Cela	  tend	  à	  donner	  une	  
fonction	  primordiale	  à	  l’activité	  du	  sujet,	  mais	  d’un	  sujet	  qui	  n’est	  qu’une	  organisation	  différenciée,	  et	  au	  
sujet	  duquel	  rien	  ne	  peut	  être	  établi	  de	  manière	  transcendantale.	  Cette	  absence	  de	  détermination	  
transcendantale	  pourrait	  passer	  pour	  pur	  relativisme,	  ou	  scepticisme.	  Mais	  Diderot,	  nous	  semble-‐t-‐il,	  
échappe	  à	  ce	  soupçon	  par	  sa	  manière	  de	  fonder	  dans	  la	  praxis	  un	  lieu	  d’élaboration,	  de	  stabilisation	  et	  
d’échange	  des	  points	  de	  vue;	  il	  y	  a	  donc	  une	  objectivation	  de	  la	  connaissance	  :	  le	  savoir,	  en	  ce	  sens,	  est	  
réellement	  conçu	  comme	  une	  activité	  de	  production.	  Cette	  façon	  de	  lire	  Diderot	  permet,	  à	  notre	  sens,	  de	  
comprendre	  certaines	  des	  réticences	  qu’il	  a	  pu	  éprouver	  devant	  d’autres	  matérialismes	  –	  celui	  d’Helvétius,	  
par	  exemple	  –,	  lesquels	  sont	  souvent,	  sur	  le	  plan	  épistémiques,	  incapables	  de	  justifier	  le	  réalisme	  sur	  
lequel	  ils	  s’appuient	  et,	  maintiennent	  le	  savoir	  dans	  ce	  que	  nous	  avons	  appelé	  un	  dualisme	  résiduel.	  La	  
pensée	  de	  Diderot	  pourrait	  bien	  être	  l’un	  des	  lieux	  les	  plus	  féconds	  du	  matérialisme	  d’Ancien	  régime	  pour	  
penser	  rigoureusement	  la	  question	  de	  la	  productivité	  de	  l’esprit	  sur	  un	  plan	  d’immanence.	  
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Une	  dernière	  remarque	  peut	  se	  faire.	  Le	  domaine	  qui	  appartient	  à	  l’elocutio	  classique	  apparaît	  donc	  
comme	  celui	  où	  la	  connaissance	  atteint	  son	  degré	  de	  perfection	  analytique	  le	  plus	  élevé.	  Diderot	  s’oppose	  
sur	  ce	  point	  à	  nombre	  de	  ses	  contemporains,	  parce	  qu’il	  juge	  que	  les	  figures	  n’ont	  pas	  l’imprécision	  que	  
leur	  attribue,	  par	  exemple,	  Voltaire	  [56]	  	  Article	  «	  Figuré,	  littérature	  »,	  Encyclopédie,	  VI,...[56],	  pour	  qui	  la	  
seule	  clarté	  digne	  de	  la	  philosophie	  est	  la	  clarté	  rationnelle.	  En	  insistant	  sur	  les	  procédures	  de	  mise	  en	  
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scène,	  de	  divulgation	  du	  point	  de	  vue	  à	  partir	  duquel	  telle	  perception	  est	  rendue	  possible,	  Diderot	  
renverse	  le	  classicisme	  et	  l’idéalisme	  sur	  lesquels	  il	  s’appuie.	  Plutôt	  que	  de	  juger	  nécessaire	  de	  
domestiquer	  le	  champ	  de	  l’expérience	  par	  une	  maîtrise	  consciente	  par	  la	  raison,	  il	  juge	  qu’est	  une	  
connaissance	  l’aptitude	  à	  en	  concevoir	  les	  conditions	  de	  reproductibilité	  :	  ce	  qui	  signifie	  produire	  un	  objet	  
où	  les	  rapports	  qui	  sont	  «	  dérobés	  »	  dans	  un	  objet	  apparaissent	  et	  sont	  rendus	  «	  sensibles	  »	  dans	  un	  autre.	  
De	  la	  sorte,	  l’esprit	  agit	  comme	  la	  nature	  elle-‐même	  :	  
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Il	  est	  évident	  que	  la	  nature	  n’a	  pu	  conserver	  tant	  de	  ressemblance	  dans	  les	  parties	  et	  affecter	  tant	  de	  
variété	  dans	  les	  formes,	  sans	  avoir	  souvent	  rendu	  sensible	  dans	  un	  être	  organisé	  ce	  qu’elle	  a	  dérobé	  dans	  
un	  autre	  [57]	  	  Pensées	  sur	  l’interprétation	  de	  la	  nature,	  §12,	  Versini,...[57].	  
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Paris,	  Presses	  universitaires	  de	  France,	  1986,	  Livre	  I,	  §	  7-‐8,	  p.	  102.	  

[5]	  «	  La	  tâche	  du	  poète	  est	  donc	  bien	  de	  puiser	  sa	  matière	  poétique	  dans	  le	  déjà-‐là	  et	  non	  de	  l’inventer	  de	  
toutes	  pièces.	  Au	  sein	  de	  cette	  esthétique	  de	  l’imitation,	  c’est	  moins	  en	  fonction	  de	  la	  nouveauté	  du	  sujet	  
que	  par	  rapport	  à	  son	  renouvellement	  (au	  niveau	  de	  la	  disposition	  et	  de	  l’élocution)	  que	  peut	  s’opérer	  
l’invention	  poétique.	  »	  (Jacinthe	  MARTEL,	  «	  De	  l’invention...	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  33.)	  

[6]	  Il	  est	  remarquable	  de	  voir	  comment	  Descartes,	  dans	  ces	  pages,	  préserve	  vivante	  l’origine	  du	  terme	  
d’invention	  par	  des	  références	  aux	  artisans,	  aux	  «	  machines	  »,	  etc.	  

[7]	  René	  DESCARTES,	  Règles	  pour	  la	  direction	  de	  l’esprit	  (traduction	  de	  J.	  Sirven),	  Paris,	  Vrin,	  1972,	  p.	  24.	  

[8]	  Jusqu’à	  un	  certain	  point,	  ce	  qui	  est	  en	  cause	  ici,	  c’est	  la	  tentative	  cartésienne,	  dans	  la	  Seconde	  
méditation	  de	  fonder	  sa	  théorie	  des	  concepts	  sur	  la	  distinction	  entre	  idée	  formelle	  et	  idée	  objective,	  
laquelle	  permet	  de	  faire	  l’économie	  de	  l’ontologie	  scolastique	  des	  formes	  substantielles	  se	  traduisant	  
psychologiquement	  en	  «	  espèces	  »	  tirées	  de	  la	  sensation,	  tout	  en	  préservant	  un	  fondement	  «	  réaliste	  »	  à	  
son	  épistémologie.	  Sur	  ce	  point,	  la	  théorie	  cartésienne	  des	  idées	  fait	  écho	  à	  de	  nombreuses	  tentatives	  
similaires	  chez	  ses	  contemporains.	  Voir,	  à	  ce	  sujet	  :	  Roger	  ARIEW,	  Marjorie	  GRENE,	  «	  Ideas,	  in	  and	  before	  
Descartes	  »,	  Journal	  of	  the	  History	  of	  Ideas,	  vol.	  LVI,	  1995,1,	  p.	  87-‐106.	  

[9]	  Voir	  André	  ROBINET,	  Système	  et	  existence	  dans	  l’œuvre	  de	  Malebranche,	  Paris,	  Vrin	  (Bibliothèque	  
d’histoire	  de	  la	  philosophie),	  1965,	  p.	  218-‐224	  et	  242-‐254;	  voir	  aussi	  Andrew	  P	  ESSIN,	  «	  Malebranche	  on	  
Ideas	  »,	  Canadian	  Journal	  of	  Philosophy,	  vol.	  34,2,	  juin	  2004,	  p.	  241-‐287.	  



LICENCE	  /	  http://www.cairn.info/revue-‐archives-‐de-‐philosophie-‐2008-‐1-‐page-‐53.htm	  
Page 16 sur 19	  

[10]	  René	  DESCARTES,	  Les	  Passions	  de	  l’âm	  e	  (introduction,	  notes,	  bibliographie	  et	  chronologie	  par	  P.	  
D’Arcy),	  Paris,	  GF-‐Flammarion,	  1996,	  §26,	  p.	  116.	  

[11]	  Ibid.,	  §21,	  p.	  113.	  

[12]	  En	  ce	  sens,	  l’imagination	  chez	  Descartes	  n’est	  pas	  une	  puissance	  propre	  –	  contrairement	  à	  ce	  qu’elle	  
sera	  chez	  Pascal	  ou	  Malebranche.	  Elle	  est,	  beaucoup	  plus,	  un	  lieu	  où	  l’activité	  de	  l’esprit	  peut	  se	  manifester	  
en	  produisant	  des	  figures.	  La	  Sixième	  Méditation	  sera	  claire	  sur	  ce	  point.	  Il	  y	  a	  définitivement	  chez	  
Descartes	  une	  conception	  positive	  de	  l’imagination.	  Voir	  sur	  ce	  point	  Pierre	  GUENANCIA,	  «	  Le	  critique	  
cartésienne	  des	  critiques	  de	  l’imagination	  »,	  in	  Cynthia	  FLEURY	  (dir.),	  Imagination,	  imaginaire,	  imaginal,	  
Paris,	  PUF	  (Débats),	  2006,	  p.	  43-‐76.	  

[13]	  René	  DESCARTES,	  Règles	  pour	  la	  direction	  de	  l’esprit,	  op.	  cit.,	  «	  Règle	  IV	  »,	  p.	  18-‐21.	  

[14]	  Article	  IGNORANCE	  [Diderot],	  Encyclopédie,	  VIII,	  p.	  649.	  Comparer	  avec	  la	  Réfutation	  d’Helvétius	  
(Versini,	  I,	  p.	  815)	  :	  «	  Une	  sensation	  fortuite	  n’est	  qu’un	  fait	  de	  plus;	  mais	  une	  sensation	  produite	  par	  un	  
organe	  exquis	  et	  prodigieux	  est	  une	  multitude	  prodigieuse	  de	  faits;	  c’est	  la	  réunion	  du	  télescope	  et	  du	  
microscope.	  »	  

[15]	  Observations	  sur	  Hemsterhuis,	  dans	  Œuvres	  (L.	  Versini	  éd.),	  Paris,	  Robert	  Laffont,	  1994-‐1997,	  I,	  p.	  696	  
–	  à	  l’avenir,	  les	  références	  à	  l’œuvre	  de	  Diderot	  renvoient	  toujours	  à	  cette	  édition,	  notée	  Versini	  [volume,	  
page].	  

[16]	  On	  aura	  reconnu	  les	  expressions	  de	  la	  Lettre	  sur	  les	  sourds	  et	  muets,	  Versini,	  IV,	  p.	  29-‐30	  :	  «	  autre	  
chose	  la	  sensation	  totale	  instantanée	  de	  cet	  état,	  autre	  chose	  l’attention	  successive	  et	  détaillée	  que	  nous	  
sommes	  forcés	  d’y	  donner	  pour	  l’analyser,	  la	  manifester	  et	  nous	  faire	  entendre.	  Notre	  âme	  est	  un	  tableau	  
mouvant	  d’après	  lequel	  nous	  peignons	  sans	  cesse.	  »	  

[17]	  On	  ne	  doutera	  pas	  que	  c’est	  l’assise	  physiologique	  de	  la	  pensée	  de	  Diderot	  qui	  est	  au	  fondement	  de	  
cette	  idée.	  François	  DUCHESNEAU	  («	  Diderot	  et	  la	  physiologie	  de	  la	  sensibilité	  »,	  Dix-‐huitième	  siècle,	  XXXI,	  
1999,	  p.	  214)	  le	  remarque	  :	  «	  l’idée	  se	  dégage	  alors	  d’une	  théorie	  physiologique	  de	  l’homme,	  organisme	  
supérieur	  issu	  d’une	  combinatoire	  de	  parties	  organiques.	  Ces	  parties	  convergent	  dans	  leurs	  interrelations	  
dynamiques	  de	  façon	  à	  produire	  un	  effet	  global	  complexe,	  correspondant	  à	  l’unité	  indéfiniment	  variée	  du	  
moi	  psychologique.	  Le	  psychisme	  correspond	  alors	  à	  un	  ensemble	  de	  phénomènes	  qui	  émergent	  
d’organes	  divers	  interagissant	  selon	  des	  rapports	  immanents	  de	  sensibilité.	  Diderot	  en	  arrive	  ainsi	  à	  
concevoir	  que	  la	  ‘médecine	  physique’	  pourrait	  s’appliquer	  non	  seulement	  au	  corps,	  mais	  aussi	  aux	  âmes,	  
puisque	  les	  états	  perceptifs	  et	  sensitifs	  sont	  tous	  des	  états	  corporels.	  »	  

[18]	  «	  Voilà	  donc	  nos	  besoins,	  et	  l’exercice	  le	  plus	  immédiat	  de	  nos	  facultés	  qui	  conspirent	  aussitôt	  que	  
nous	  naissons	  à	  nous	  donner	  des	  idées	  d’ordre,	  d’arrangement,	  de	  symétrie,	  de	  mécanisme,	  de	  proportion,	  
d’unité;	  toutes	  ces	  idées	  viennent	  des	  sens	  et	  sont	  factices	  […]	  Ces	  notions	  sont	  expérimentales	  comme	  
toutes	  les	  autres.	  »	  Traité	  du	  beau,	  Versini,	  IV,	  p.	  97-‐98.	  L’Encyclopédie	  (VI,	  p.	  360)	  définit	  «	  factice	  »	  
comme	  «	  qui	  est	  fait	  par	  art,	  qui	  n’est	  point	  naturel	  ».	  

[19]	  «	  Et	  vous	  parlez	  d’individus,	  pauvres	  philosophes	  !	  […]	  Que	  voulez-‐vous	  donc	  dire	  avec	  vos	  
individus	  ?	  Il	  n’y	  en	  a	  point,	  non,	  il	  n’y	  en	  a	  point…	  Il	  n’y	  a	  qu’un	  seul	  grand	  individu,	  c’est	  le	  tout.	  Dans	  ce	  
tout,	  comme	  dans	  une	  machine,	  dans	  un	  animal	  quelconque,	  il	  y	  a	  une	  partie	  que	  vous	  appellerez	  telle	  ou	  
telle	  :	  mais	  quand	  vous	  donnerez	  le	  nom	  d’individu	  à	  cette	  partie	  du	  tout,	  c’est	  par	  un	  concept	  aussi	  faux	  
que	  si,	  dans	  un	  oiseau,	  vous	  donniez	  le	  nom	  d’individu	  à	  l’aile,	  à	  une	  plume	  de	  l’aile	  […]	  Qu’est-‐ce	  qu’un	  
être	  ?…	  La	  somme	  d’un	  certain	  nombre	  de	  tendances	  […]	  La	  vie,	  une	  suite	  d’actions	  et	  de	  réactions…	  
Vivant,	  j’agis	  et	  je	  réagis	  en	  masse…	  mort,	  j’agis	  et	  je	  réagis	  en	  molécules.	  »	  (Le	  Rêve	  de	  d’Alembert,	  Versini,	  
I,	  p.	  636-‐637.	  [Nous	  soulignons])	  

[20]	  Voir,	  à	  ce	  sujet	  :	  Bernard	  BAERTSCHI,	  Conscience	  et	  réalité.	  Études	  sur	  la	  philosophie	  française	  au	  
XVIIIe	  siècle,	  Genève,	  Droz	  (Bibliothèque	  des	  Lumières),	  2005,	  p.	  81-‐89.	  

[21]	  Colas	  DUFLO,	  Diderot	  philosophe,	  Paris,	  Champion,	  2003,	  p.	  239.	  



LICENCE	  /	  http://www.cairn.info/revue-‐archives-‐de-‐philosophie-‐2008-‐1-‐page-‐53.htm	  
Page 17 sur 19	  

[22]	  Discours	  sur	  la	  poésie	  dramatique,	  ch.	  10,	  Versini,	  IV,	  p.	  1300	  [Nous	  soulignons].	  

[23]	  Sylvain	  AUROUX,	  «	  Diderot	  encyclopédiste	  »,	  Stanford	  French	  Review,	  automne	  1984,	  p.	  185,	  qui	  
ajoute	  :	  «	  Le	  coup	  de	  génie	  du	  philosophe	  consiste	  donc	  à	  avoir	  accepté	  de	  laisser	  le	  savoir	  à	  lui-‐même,	  à	  sa	  
positivité	  et	  à	  sa	  pratique.	  »	  (p.	  186.)	  

[24]	  De	  l’origine	  des	  Fables	  dans	  Œuvres	  Complètes	  (A.	  Niderst	  éd.),	  Paris,	  Fayard	  (Corpus	  des	  œuvres	  de	  
philosophie	  en	  langue	  française),	  1991,	  vol.	  III,	  p.	  187.	  

[25]	  Ibid.,	  p.	  189.	  

[26]	  «	  Le	  philosophe	  a	  devant	  lui	  un	  certain	  nombre	  d’effets	  de	  la	  nature	  et	  d’expériences;	  il	  faut	  qu’il	  en	  
devine	  des	  causes	  vraisemblables,	  et	  que	  de	  ce	  qu’il	  voyoit,	  et	  de	  ce	  qu’il	  devine,	  il	  en	  compose	  un	  tout	  bien	  
lié;	  voilà	  le	  systême.	  L’Historien	  a	  aussi	  un	  certain	  nombre	  de	  faits	  dont	  il	  imagine	  les	  motifs,	  et	  sur	  
lesquels	  il	  bâtit	  le	  mieux	  qu’il	  peut	  un	  systême	  d’histoire,	  plus	  incertain	  encore	  et	  plus	  sujet	  à	  caution	  
qu’un	  systême	  de	  philosophie.	  »	  (Sur	  l’histoire,	  Œuvres	  Complètes,	  op.	  cit.,	  III,	  p.	  176)	  

[27]	  Sur	  la	  place	  de	  l’hypothèse	  dans	  l’épicurisme	  antique,	  voir	  Marcel	  CONCHE,	  Lucrèce,	  Paris,	  Seghers,	  
1967,	  p.	  30-‐35.	  

[28]	  Thomas	  HOBBES,	  Léviathan	  (traduction,	  introduction,	  notes	  et	  notices	  de	  G.	  Mairet),	  Paris,	  Gallimard	  
(Folio	  essais),	  2000,	  p.	  88.	  

[29]	  Ibid.,	  p.	  115.	  

[30]	  Ibid.,	  p.	  114	  [Nous	  soulignons].	  

[31]	  Ibid.,	  p.	  142	  [Nous	  soulignons].	  

[32]	  Article	  IGNORANCE	  [Diderot],	  Encyclopédie,	  VIII,	  p.	  649.	  

[33]	  Pensées	  sur	  l’interprétation	  de	  la	  nature,	  §56,	  Versini,	  I,	  p.	  593.	  

[34]	  Article	  É	  THIOPIENS,	  Encyclopédie,	  VI,	  p.	  55	  [Nous	  soulignons].	  

[35]	  Thomas	  HOBBES,	  Leviathan,	  op.	  cit.,	  p.	  99.	  

[36]	  Ibid.,	  p.	  84.	  

[37]	  Cf.	  Hobbes	  dans	  le	  chapitre	  46	  du	  Léviathan,	  intitulé	  «	  Des	  ténèbres	  produites	  par	  la	  vaine	  
philosophie	  et	  les	  traditions	  fabuleuses	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  907-‐937.	  

[38]	  John	  LOCKE,	  Essai	  philosophique	  concernant	  l’entendement	  humain	  (traduction	  de	  P.	  Coste,	  édition	  de	  
G.	  J.	  D.	  Moyal),	  Paris,	  Champion,	  2004,	  Livre	  III,	  ch.	  3,	  §11.	  

[39]	  Ibid.,	  Livre	  I,	  ch.	  1,	  §2.	  

[40]	  Condillac	  écrit	  (Essai	  sur	  l’origine	  des	  connaissances	  humaines,	  1re	  partie,	  sect.	  5,	  §12,	  dans	  Œuvres	  
philosophiques	  (G.	  Leroy	  éd.),	  Paris,	  PUF	  (Corpus	  général	  des	  philosophes	  français),	  1947-‐1951,	  I,	  p.	  52)	  :	  
«	  Les	  noms	  des	  substances	  tiennent	  dans	  notre	  esprit	  la	  place	  que	  les	  sujets	  occupent	  hors	  de	  nous	  :	  ils	  y	  
sont	  le	  lien	  et	  le	  soutien	  des	  idées	  simples,	  comme	  les	  sujets	  le	  sont	  au	  dehors	  des	  qualités.	  »	  Rien	  ne	  
montre	  mieux	  cette	  persistance	  de	  la	  pensée	  de	  Condillac	  à	  penser	  l’unité	  du	  concept	  comme	  
formellement	  représentative	  de	  l’unité	  des	  objets	  hors	  de	  nous,	  c’est-‐à-‐dire	  non	  comme	  une	  production	  
d’un	  esprit	  qui	  a	  besoin	  d’ordonner	  ses	  perceptions	  pour	  connaître,	  mais	  comme	  celle	  d’un	  esprit	  qui,	  par	  
sa	  passivité	  première,	  reproduit	  selon	  son	  mode	  de	  réception	  propre	  les	  objets	  qu’il	  perçoit.	  



LICENCE	  /	  http://www.cairn.info/revue-‐archives-‐de-‐philosophie-‐2008-‐1-‐page-‐53.htm	  
Page 18 sur 19	  

[41]	  François	  BERNIER,	  Abrégé	  de	  la	  philosophie	  de	  Gassendi	  (texte	  établi	  par	  S.	  Murr),	  Paris,	  Fayard	  
(Corpus	  des	  oeuvres	  de	  philosophie	  en	  langue	  française),	  1992,	  p.	  25.	  

[42]	  ID.	  

[43]	  Ibid.,	  p.	  26.	  

[44]	  Ibid.,	  p.	  27.	  

[45]	  Jean-‐Charles	  DARMON,	  «	  Sortir	  du	  scepticisme	  :	  Gassendi	  et	  les	  signes	  »,	  Pierre-‐François	  MOREAU	  
(dir.),	  Le	  Scepticisme	  au	  XVIe	  et	  au	  XVIIe	  siècle,	  Paris,	  Albin	  Michel,	  2001,	  p.	  222-‐238.	  

[46]	  «	  Car	  comme	  elle	  est	  dite	  generale,	  premierement	  par	  assemblage,	  en	  ce	  que	  c’est	  un	  Amas	  qui	  
contient	  toutes	  celles	  qui	  sont	  de	  mesme	  Genre;	  elle	  sera	  sans	  doute	  d’autant	  plus	  parfaite,	  et	  plus	  
complete	  qu’il	  luy	  en	  manquera	  moins.	  Desorte	  que	  si	  quelqu’un	  dans	  l’idée	  qu’il	  a	  des	  Hommes,	  
comprend	  non	  seulement	  les	  Européens,	  les	  Africains,	  et	  les	  Asiatiques,	  mais	  aussi	  les	  Américains,	  il	  aura	  
cette	  idée	  plus	  parfaite,	  que	  si	  à	  la	  façon	  des	  Anciens	  il	  n’y	  comprenoit	  que	  les	  seuls	  Européens,	  les	  
Africains,	  et	  les	  Asiatiques.	  »	  (François	  BERNIER,	  Abrégé	  de	  la	  philosophie	  de	  Gassendi,	  op.	  cit.,	  p.	  38).	  

[47]	  Annie	  BECQ	  (op.	  cit.,	  p.	  127)	  :	  «	  La	  pensée	  travaille	  sur	  les	  synthèses	  effectuées	  par	  l’imagination,	  en	  
un	  processus	  continu	  d’interprétation	  de	  ces	  »	  données	  «	  sensibles,	  ordonné	  à	  l’expérience	  humaine…	  »	  

[48]	  François	  BERNIER,	  op.	  cit,	  p.	  29.	  

[49]	  Pierre	  FRANTZ,	  L’esthétique	  du	  tableau	  dans	  le	  théâtre	  du	  XVIII	  e	  siècle,	  p.	  7-‐20.	  Voir	  aussi	  
CONDILLAC,	  De	  l’art	  d’écrire,	  Livre	  II,	  ch.	  1,	  Œuvres	  philosophiques,	  op.	  cit.	  I	  p.	  551	  :	  «	  Il	  faut	  considérer	  une	  
pensée	  composée	  comme	  un	  tableau	  bien	  fait,	  où	  tout	  est	  d’accord.	  Soit	  que	  le	  peintre	  sépare	  ou	  groupe	  
les	  figures,	  qu’il	  les	  éloigne	  ou	  les	  rapproche;	  il	  les	  lie	  toutes	  par	  la	  part	  qu’elles	  prennent	  à	  une	  action	  
principale.	  Il	  donne	  à	  chacune	  un	  caractère;	  mais	  ce	  caractère	  n’est	  développé	  que	  par	  les	  accessoires	  qui	  
conviennent	  aux	  circonstances.	  Il	  n’est	  jamais	  occupé	  d’une	  seule	  figure;	  il	  l’est	  continuellement	  du	  
tableau	  entier;	  il	  fait	  un	  ensemble	  où	  tout	  est	  dans	  une	  exacte	  proportion.	  »	  

[50]	  «	  Quand	  on	  a	  de	  la	  verve,	  des	  concepts	  rares,	  une	  manière	  d’apercevoir	  et	  de	  sentir	  originale	  et	  forte,	  le	  
grand	  tourment	  est	  de	  trouver	  l’expression	  singulière,	  individuelle,	  unique,	  qui	  caractérise,	  qui	  distingue,	  
qui	  attache	  et	  qui	  frappe.	  »	  (Salon	  de	  1767,	  Versini,	  IV,	  p.	  666	  [Nous	  soulignons]).	  

[51]	  Annie	  BECQ,	  «	  Splendeur	  et	  misère	  de	  l’imitation	  au	  siècle	  des	  Lumières	  »,	  dans	  Ulla	  KÖLVING	  et	  
Irène	  PASSERON	  (dir.),	  Sciences,	  musique,	  Lumières	  :	  mélanges	  offerts	  à	  Anne-‐Marie	  Chouillet,	  p.	  385-‐391.	  

[52]	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  ici	  simplement	  de	  dire	  que	  Diderot	  a	  une	  esthétique	  cognitiviste	  :	  depuis	  Aristote,	  une	  
telle	  esthétique	  existe.	  Nous	  voulons	  plutôt	  mettre	  l’accent	  sur	  cette	  dimension	  productive,	  qui	  suppose	  
que	  l’œuvre	  ne	  forme	  pas	  qu’une	  représentation,	  c’est-‐à-‐dire	  le	  passage	  d’une	  substance	  idéelle	  dans	  une	  
substance	  matérielle,	  ou	  le	  véhicule	  d’un	  agent	  transcendant	  (l’idée,	  le	  représenté,	  etc.),	  mais	  est	  en	  elle-‐
même	  une	  «	  force	  »,	  c’est-‐à-‐dire	  quelque	  chose	  qui	  doit	  être	  considéré	  comme	  un	  objet	  qui	  modifie	  les	  
êtres	  qui	  le	  perçoivent.	  

[53]	  Pour	  ce	  qui	  suit,	  voir	  Salon	  de	  1767,	  Versini,	  IV,	  p.	  522-‐524.	  

[54]	  Ibid.,	  Versini,	  IV,	  p.	  522.	  

[55]	  Ibid.,	  Versini,	  IV,	  p.	  528.	  

[56]	  Article	  «	  Figuré,	  littérature	  »,	  Encyclopédie,	  VI,	  p.	  683	  :	  «	  L’imagination	  ardente,	  la	  passion,	  le	  désir	  
souvent	  trompé	  de	  plaire	  par	  des	  images	  surprenantes,	  produisent	  le	  style	  figuré.	  Nous	  ne	  l’admettons	  
point	  dans	  les	  histoires,	  car	  trop	  de	  métaphores	  nuisent	  à	  la	  clarté;	  elles	  nuisent	  même	  à	  la	  vérité,	  en	  
disant	  plus	  ou	  moins	  que	  la	  chose	  même.	  Les	  ouvrages	  didactiques	  réprouvent	  ce	  style.	  Il	  est	  bien	  moins	  à	  



LICENCE	  /	  http://www.cairn.info/revue-‐archives-‐de-‐philosophie-‐2008-‐1-‐page-‐53.htm	  
Page 19 sur 19	  
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Résumé	  

Français	  

Dans	  cet	  article,	  nous	  nous	  intéressons	  à	  la	  façon	  particulière	  dont	  Diderot	  envisage	  le	  caractère	  productif	  
de	  l'esprit	  en	  mettant	  en	  rapport	  certains	  aspects	  de	  son	  épistémologie	  et	  de	  son	  esthétique	  avec	  trois	  
lieux	  théoriques	  hérités	  de	  ses	  prédécesseurs.	  D'abord,	  ce	  problème	  touche	  la	  question	  de	  l'invention	  en	  
tant	  que	  méthode	  de	  construction	  du	  discours	  peu	  à	  peu	  assimilée	  à	  une	  méthode	  de	  découverte	  par	  
Bacon	  et	  Descartes.	  Dans	  un	  second	  temps,	  il	  semble	  que	  Diderot,	  qui	  fait	  grand	  cas	  de	  la	  conjecture,	  
définisse	  avant	  tout	  la	  connaissance	  comme	  une	  anticipation,	  prolongeant	  ainsi	  ce	  retour	  de	  l'épicurisme	  
dans	  la	  pensée	  moderne.	  Enfin,	  du	  point	  de	  vue	  esthétique,	  Diderot	  développe	  une	  conception	  du	  modèle	  
idéal	  qui	  s'accorde	  avec	  une	  théorie	  nominaliste	  de	  l'abstraction	  comme	  production	  d'un	  instrument	  
conceptuel.	  Ces	  trois	  facettes	  de	  la	  pensée	  de	  Diderot	  contribuent,	  à	  notre	  sens,	  à	  la	  formation	  d'une	  
véritable	  théorie	  matérialiste	  de	  la	  connaissance.	  
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